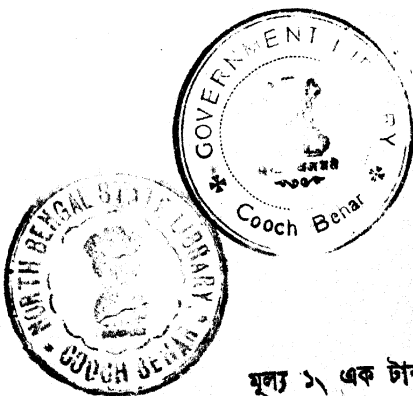


1674

মেঘদূত।

শ্রীঅখিলচন্দ্র পালিত ।

১৯০৮ ।



মূল্য ১/ এক টাকা ।

কলিকাতা,

৭৩ নং মণিকতলা ষ্ট্রীট, এলেক্স প্রেসে

শ্রীঅম্বতোষ চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত।

মেঘদূত ।

(কাব্যানুবাদ ।)

Approved by the Text Book Committee
as the library book for Colleges and
High School in Bengal, Bihar &
(১৯৭০)

শ্রী অখিলচন্দ্র পালিত অনূদিত

এবং

বিবিধ টীকা টিপ্পনী সহিত সম্পাদিত



“তং সন্তঃ শ্রোতুমর্হস্তু সদসদ্ব্যক্তি হেতবঃ।

হেমসংলক্ষ্যতে হযৌ বিশুদ্ধিঃ শ্যামিকাপি বা ॥”

“To love or to have loved, that is enough. Ask nothing further
there is no other pearl to be found in the dark folds of life. To love is
illumination.”

Victor Hugo.

কলিকাতা ।

৭৩ নং মাণিকতলা ষ্ট্রীট,

“এলম্ প্রেস যন্ত্রে”

শ্রী অশুতোষ চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত ।

[All Rights Reserved]

ভূমিকা ।

“মেঘদূত” ভারতের অদ্বিতীয় কবি কালিদাসের লেখনী-প্রসূত এক-
খানি অতিশয় উৎকৃষ্ট কাব্য । পণ্ডিতগণ একবাক্যে স্বীকার করেন যে
কবি যদি এই “মেঘদূত” ব্যতিরিক্ত আর কোন কাব্য অথবা নাটক প্রণয়ন
না করিতেন, তথাপি তিনি ভারতের অদ্বিতীয় কবি বলিয়া সর্বত্র প্রতিষ্ঠা
প্রাপ্ত হইতেন ।

কালিদাস উজ্জয়িনী-পতি বিখ্যাতনামা মহারাজ বিক্রমাদিত্যের
সুপ্রসিদ্ধ নবরত্নের মধ্যে শ্রেষ্ঠরত্ন ছিলেন বলিয়া কথিত আছে । বিক্রমা-
দিত্যের সময় নির্দেশ সম্বন্ধে নানাজনের নানা মত । কোন কোন পণ্ডিত
বিবেচনা করেন যে তিনিই সংবৎ নামে শাক প্রচলিত করেন । অধুনা
সংবতের ১৯৬৪ বর্ষ চলিতেছে । এই মত সত্য হইলে কালিদাস
১৯৬৪ বৎসর পূর্বে প্রাজুভূত হইয়াছিলেন সন্দেহ নাই । আবার
কোন কোন পণ্ডিতের মত এই যে খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে উজ্জ-
য়িনী নগরে যশোধর্মদেব নামে যে এক প্রবলপরাক্রান্ত নরপতি
রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন, বিক্রমাদিত্য তাঁহারই উপাধি বিশেষ এবং
কালিদাস তাঁহারই সভা অলঙ্কৃত করিতেন । ফলতঃ এই বিক্রমাদিত্য
এবং তাঁহার রত্নশ্রেষ্ঠ কালিদাসের সময় কেহই এ পর্য্যন্ত অসম্ভাব্যরূপে
নির্ণয় করিতে পারেন নাই । তাঁহাদের সম্বন্ধে যতদূর অবগত হওয়া
গিয়াছে, তাহা পরিশিষ্টে প্রদত্ত হইল ।

কালিদাসের সময় নির্দেশ করিতে না পারিলেও তাঁহার কাব্যরসা-
স্বাদনের কিছুমাত্র বিঘ্ন দেখা যায় না । তিনি যে কবি অদ্বিতীয়
সহিয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এই এক মেঘদূতেই তাহার যথেষ্ট পরিচয়

পাওয়া যায়। মেঘদূত পাঠে সহৃদয় ব্যক্তি যাত্রেরই হৃদয় এক অনির্বচনীয় আনন্দরসে প্রাবিত হইয়া উঠে। কলতঃ একরূপ অতুলনীয় অঙ্কুত কাব্য-সৌন্দর্যের সৃষ্টিকর্তাকে যে এদেশের লোকে ভারতীয় বরপুত্র বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন তাহাতে কিছুমাত্র আশ্চর্যের বিষয় নাই।

সৌন্দর্য সাধারণতঃ দুই প্রকার, বাহ্য ও আন্তর। প্রকৃতি বাহ্য-সৌন্দর্যের মহতী সমৃদ্ধিশালিনী রাজ্ঞী। গিরি-দরী-সরিতের অনূপম গাভীর্য্য, তরুলতাকুম্বের তধুময় মাধুরী, কোকিলাদি বিহঙ্গমের প্রাণোন্মাদকারী কূজন, এই সকল চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য বহিঃপ্রকৃতির সৌন্দর্য সাধারণ কাব্যাদিতে প্রতিকলিত দেখিতে পাওয়া যায়; আর মানবহৃদয়ের অতুলনীয় সৌন্দর্য্য, চিত্তবৃত্তিনিচয়ের বিকাশ হেতু অনূপম মাধুরী—প্রভৃতি আন্তর সৌন্দর্যের ও নিদর্শন কাব্যে স্বতন্ত্র ভাবে দৃষ্ট হয়। কিন্তু এই উভয়বিধ সৌন্দর্যের একত্র অবিচ্ছেদ্যরূপে—সংশ্লিষ্ট, প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের সহিত আধ্যাত্মিক সৌন্দর্যের, জড় সৌন্দর্যের সহিত চিহ্ন সৌন্দর্যের একত্র ওতপ্রোতরূপে ঘন এবং একান্ত মিলন কাব্যে নিত্যন্ত হুল্লভ।

মেঘদূতে এই উভয়বিধ সৌন্দর্য্য বড় কোশলে, বড় সুন্দররূপে, বড় মধুররূপে মিশিয়াছে। পৃথকরূপে উভয়ের পূর্ণ উপভোগ ত আছেই, তাহার উপর উভয় সৌন্দর্যের মিলন হেতু একরূপ এক অদৃষ্টপূর্ব অননুভূত-পূর্ব অভিনব আশ্চর্য্য সৌন্দর্য্য ইহাতে উৎপন্ন হইয়াছে যাহাতে মনকে একেবারেই উন্মত্ত করিয়া তুলে। পাঠক, তুমি সুবিজ্ঞ নার্শনিক পণ্ডিত হও, গভীর স্বভাব মহাজ্ঞানী পুরুষ হও, যাহাই কেন হও না—মেঘদূত পাঠকালে তোমাকে সেই প্রিয়া-বিরহী যক্ষের দ্বায় চেতনাচেতনের প্রভেদ ভুলিয়া যাইতে হইবে, তোমাকেও তাহার দ্বায় পাগল হইতে হইবে।

আমরা বলিয়াছি, কালিদাস সৌন্দর্যের কবি ; সৌন্দর্যই তাঁহার বিশেষ সাধনা। তাঁহার যেটী চির-সাধনার বস্তু, তিনি তাহা সর্বত্র ফুটাইয়া তুলিতে পারেন ; সর্বত্র তিনি সেই বস্তুরই পরিচয় প্রাপ্ত হন। এরূপ না হইলে, তাঁহাকে সেই বস্তুর সাধনার সিদ্ধ বলিতে পারা যায় না। মহাকবি ভবভূতিও মহাগভীর—সুপ্ত-অজগর-স্বাসগজ্জিত—ভীষণ অরণ্যানীর বর্ণনা করিয়াছেন। কালিদাসও কিম্পুরুষমিথুনাঙ্গদ হিমাচলের বর্ণনা করিয়াছেন। উভয়েই মহাকবি, উভয়েই বিচিত্র প্রাকৃতিক বর্ণনায় সিদ্ধহস্ত। কিন্তু কালিদাসের বর্ণনায়—ভবভূতির সেই ভীতিমিশ্রিত গাভীরা হৃদয়কে আচ্ছন্ন ও স্তম্ভিত করে না। কালিদাসের লিপি মধুরতাময়ী। হিমাচল-বর্ণনে উহা পদে পদে কেবল কোমল সৌন্দর্যের সৃষ্টি করিয়া তুলিয়াছে। উহা নির্জন হিমাচলের নীরব গহ্বরে বিস্কমভাবে সমুপবিষ্টা গীতিপরায়ণা কিম্পুরুষ-কামিনীর ঘর্ষবিন্দু প্রাবিত গণ্ডভিত্তির শোভা সৃষ্টি করিয়াছে ! শ্রীরামচন্দ্রের বাণাঘাতে ক্রোধাক্ত কলেবরে তাড়কা যখন প্রাণত্যাগ করে, পাঠক সেই বীভৎস-রসের মধ্যেও কালিদাসের তুলিকা, সেই মুমূর্ষু তাড়কাতে সুগন্ধি-গন্ধচর্চিতা কুসুম-ভরণা একটী সুন্দরী অভিসারিকার চিত্র অঙ্কিত করিয়া দিয়াছে। কালিদাসের সর্বত্রই এইরূপ। অস্ত সর্বপ্রকার রস আচ্ছন্ন করিয়া তাঁহার তুলিকায় কেবল অতুলনীয় সৌন্দর্য্যচ্ছটা সর্বত্র বিকীর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। ইহা কম সাধনার কথা নহে। না বুঝিয়া সাহিত্যদর্পকার আলঙ্কারিক স্বভঙ্গ-দোষের কথা উত্থাপিত করিয়াছেন !

কৈলাসের—কুবের-শাসিত সাম্রাজ্যের চিত্রপটটি কি সুন্দর ! তথাকার সকলই সুন্দর। গ্রাম, তরু, লতা, নর, নারী সকলই সৌন্দর্যের সমৃদ্ধিতে সমৃদ্ধ। পৌরজনবর্গ ছুঃখের কষাঘাত কাহাকে বলে, আদৌ তাহা অবগত নহে। "পৌর-নারীবর্গ সদা প্রফুল্ল—সদা হাস্তময়ী—সর্বদা

প্রিয়সমাগম সন্তুষ্ট। এ হেন নগরে—কেবল একটি মাত্র ভবন, নিরানন্দ
 নিরুৎসাহ, হতপ্রভ। সেটা যক্ষের নিজের বাড়ী। যখন যক্ষের
 শুভাশুভ ছিল—তখন এই হতবিভবা নগরীরই অতুলনীয় সুখসমৃদ্ধি—
 সৌন্দর্য্যদীপ্তি—অলকায় আর সকল ভবনের কাহারও অপেক্ষা কম ছিল
 না। কবি অতি অল্প কথায় কুবেরের সেই পোড়া অভিশাপ আপতিত
 হইবার পূর্বে যক্ষ-ভবনের যে সৌন্দর্য্যের ছায়াপাত দুই একটি রেখা দ্বারা
 করিয়া দিয়াছেন, বোধ করি তাহা অন্য কবির পক্ষে দুর্লভ। আর
 এখন ? এখন ত সে শোভা নাই। সে যক্ষও নাই। এখন গৃহাভ্য-
 স্তরে একটি বিষাদময়ী নারীপ্রতিমা প্রিয়জন-স্মৃতির আগুনে অহরহ
 দগ্ধীভূত হইয়া, দীর্ঘশ্বাস ফেলিতেছেন ! হায় ! এখন সেই মুরজরব-
 মুখরিত হস্তকোলাহলদীপ্ত, সদা কিঙ্কিনীশিজ্জিত—ভবনের কি এই
 সেই সমৃদ্ধি ? এখন ত সেই কোলাহলপূরিত সৌন্দর্য্য নাই ! কিন্তু
 না থাকিলেও, কবি এই ভবনে যে নীরব বিষাদ-সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি করিয়া-
 ছেন, তাহা জগতে অতুলনীয়। উহা নীরবে—আপন মহিমায় আপনি
 উদ্ভাসিত ! উহাতে পূর্ব্বকার সে মুরজধ্বনি নাই বটে, নুপুরনিাদ
 নিস্তব্ধ, সন্দেহ নাই,—হস্ত কোলাহল অন্তর্হিত সত্য ;—কিন্তু উহার
 গৃহাভ্যস্তরে যে বিষাদময়ী প্রতিমা—“মলিনবসনে বীণা নিফেপকরতঃ
 প্রিয়তমের স্মৃতিগাথা গাহিবার উদ্যোগ করিতেছে আর চকুর জলে
 গলিয়া যাইতেছে”—এই বিষাদময়ী সৌন্দর্য্যের ছবি পাঠক আর কোথাও
 দেখিয়াছ কি ? ছুঃখের যে এমন মধুরতা, বিষাদের যে এমন কমনীয়
 আকর্ষণশক্তি,—বিরহের এই যে হৃদয়নথনকারী সৌন্দর্য্য,—ইহার তুলনা
 কোথায় ? কবি অতি অল্পকথায়, এই নীরব দুঃসহ বিষাদময় সৌন্দর্য্যের
 অসাধারণ চিত্র সহৃদয়ের সম্মুখে উপস্থাপিত করিয়াছেন। ফলতঃ সর্ব্বাবস্থায়-
 ভীষণে বীভৎসে, আনন্দে নিরানন্দে, উৎসাহের মৌরুকিরণে ও বিষাদের

তামস-ঝটিকার মধ্যে—এরূপ মহামহিমময়ী সৌন্দর্য্যচ্ছবি আমরা আর কোন ভারতীয় কবির তুলিকায় অঙ্কিত দেখিতে পাই না। কালিদাসের অত্র সকল কাব্য অপেক্ষা এই মেঘদূত কাব্যে সেই সৌন্দর্য্য অতিশয় ঘনীভূত হইয়াছে এবং ঘনীভূত হইয়া—সেই অকৃত্রিম প্রেমাস্পদ যক্ষ-পত্নীর বিবাদপূর্ণ প্রতিমায় পর্য্যবসিত হইয়া রহিয়াছে, পরাকর্ষ্য প্রাপ্ত হইয়াছে !

মানুষ্য হৃদয়ের সৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য কোথায় ? প্রেমে। পণ্ডিতেরা দর্শনশাস্ত্র আলোড়ন করিয়া যাহাই কেন বলুন না, প্রেমের মত পবিত্র, মধুর ও সুন্দর আর কোথাও কিছু নাই। স্বর্গে, মর্ত্যে ও পাতালে প্রেম সর্বত্র সর্বদা সমান সুন্দর। এই প্রেমের মধুময় সৌন্দর্য্য মেঘদূতের সর্বত্র অভিব্যক্ত,—অতি সুন্দররূপে প্রতিফলিত। মেঘদূত প্রেমের কাব্য। এই প্রেমের কাব্যে সমস্তই প্রেমময়। যক্ষ ও যক্ষ-পত্নীর ত কথাই নাই, তাঁহারা ত প্রেমের অবতার। এই অসাধারণ প্রেমকাব্যের প্রথম হইতে একে একে দেখিয়া যাও, ইহার প্রত্যেক পদার্থটী প্রেমে আকুল, প্রেমে বিহ্বল, প্রেমে উন্মত্ত,—প্রেমময়। যক্ষ ও যক্ষপত্নীর অগাধ অপরিমেষ অনন্ত প্রেম উচ্ছ্বসিত হইয়া জগৎসংসারটাকে যেন প্রেমপ্লাবিত করিয়া দিয়াছে ! মেঘ, গিরি, নদী, এমন কি ক্ষুদ্র বলাকাটী পর্য্যন্ত প্রেমে তন্ময়। প্রেমহীন একটা জীব, একটা দৃশ্য, একটা সৃষ্টি, একটা বিষয় মেঘদূতে পাইবার যো নাই। প্রেমের যাহা ধর্ম্ম, তাহা প্রত্যেক পদার্থে দেখিতে পাইবে। প্রেমে মেঘ উন্মত্ত, পর্ব্বত রোমাঞ্চিত, হংসাবলী আফ্লাদিত ; নদীগুলির ত কথাই নাই, তাহারা প্রেমে একেবারে পাগলিনী। প্রেমের সহিত মানুষের বড় ঘনিষ্ঠসম্বন্ধ—বড় সহানুভূতি। প্রেমের দৃশ্য, প্রেমের সৌন্দর্য্য মানুষের বড় প্রিয়, প্রেম-সৌন্দর্য্যের এরূপ মধুর অথচ বিরীচ অভিব্যক্তি, এমন সরল সুন্দর অথচ বিশ্বব্যাপক বিকাশ

জগতের আর কোন কাব্যে আছে কি না জানি না। ইহাতে প্রেমের এইরূপ বিকাশ বলিয়াই এই কাব্য আমাদের—শুধু আমাদের কেন? সমস্ত জগতের—এত প্রিয়।

মেঘদূতের জন্মবিবরণ কি? কোন কোন টীকাকারদিগের মতে কাব্য-বর্ণিত, কাব্যের নায়ক যক্ষ, যক্ষরাজ কুবেরের পুষ্পচয়নকারী ভৃত্য ছিল; একদিন সে পুষ্পচয়ন করিতে অবহেলা করায় কুবের তাহাকে অভিশাপ দেন। কেহ বা বলেন, যক্ষ কুবেরের উদ্যানপাল ছিল, এক দিন সে অনবধানতাবশতঃ উদ্যান-দ্বার উদঘাটিত করিয়া স্থানান্তরে গমন করিলে, দেবরাজ ইন্দ্রের ঐরাবত হস্তী ঐ উদ্যানে প্রবেশ করিয়া উদ্যানস্থ সমস্ত তরু লতা বিনষ্ট করিয়া উদ্যানটাকে একেবারে শ্রীহীন করিয়া দেয়। যক্ষরাজ তজ্জন্তুই ক্ষুব্ধ হইয়া যক্ষকে শাপ প্রদান করেন। কোন টীকাকার আবার বলেন এই যক্ষ কুবেরের এক সরোবরের রক্ষক ছিল। সহস্র সহস্র সুবর্ণকমল সর্বদাই ঐ সরোবরের জল আচ্ছন্ন করিয়া রাখিত। ঐ স্বর্ণকমলে যক্ষরাজ শিবপূজা করিতেন। একদিন যক্ষ প্রিয়াসমাগম-স্থখে বিমোহিত হইয়া নিজ কর্তব্যে অবহেলা করিয়াছিল, এতদবসরে দেবরাজ ইন্দ্রের ঐরাবত নামা হস্তী ঐ সরোবরে প্রবেশপূর্বক সমস্ত কমলদল উৎপাটন করিয়া সরোবরকে একেবারে কমলশূণ্য করে। কুবের এই হতশ্রী সরোবর দর্শনে ক্ষুব্ধ হইয়া যক্ষকে ঘোরতর অভিশাপ দেন। যক্ষ ঐ শাপবশে এক বৎসরের জন্ত অলকা হইতে নির্বাসিত হইয়া রাম-গিরিতে প্রেরিত হয়। তথায় সে অতি কষ্টে আট মাস বাস করিয়া প্রিয়তমার অদর্শন-দুঃখে উন্মত্তপ্রায় হয়। পরিশেষে আষাঢ়ের প্রথম দিবসে নভোমণ্ডলে অভিনব মেঘের আবির্ভাব দর্শনে বাহুজ্ঞান শূণ্য হইল, আপন প্রিয়ার নিকট সংবাদ লইয়া মাইবার নিমিত্ত মেঘকে সচেতন বোধে সস্বোধন করিয়া তৎসমীপে দ্যোত্যভারগ্রহণ প্রার্থনা জানাইল এবং রাম-

গিরি হইতে আপন আলয় পর্য্যন্ত পথ নির্দেশ করিয়া দিতে আরম্ভ করিল।

এই মেঘদূত দুই ভাগে বিভক্ত ; পূর্বমেঘ ও উত্তর মেঘ । পূর্ব-মেঘে যক্ষ মেঘকে অলকার পথ নির্দেশ করিয়া দিতেছে। মেঘ যক্ষের প্রিয়র নিকট সংবাদ লইয়া বাইবে ; রামগিরি হইতে অলকার যাইতে হইলে কোন্ কোন্ পথ দিয়া যাইতে হইবে, পথে কোন্ কোন্ গিরি, নদী, জনপদ, নগর, দেবালয়, রাজধানী অতিক্রম করিতে হইবে, যক্ষ সমস্তই মেঘকে বলিয়া দিতেছে। আর্য্যাবর্তের প্রায় সমুদায় প্রধান প্রধান তীর্থাদি দ্রষ্টব্য স্থান দেখিয়া যাইবার জন্ত যক্ষ মেঘকে অনুরোধ করিতেছে। রামগিরি হইতে অলকা যাইতে হইলে ঠিক সোজা উত্তর মুখে যাইলে পথ সহজ ও হ্রস্বতর হইত। যক্ষ কিন্তু মেঘকে বাঁকা ও দীর্ঘ পথ দিয়া, ঘুরিয়া যাইতে বলিয়াছে। ইহার দুইটা কারণ আছে। প্রথমটী এই যে, কবি উজ্জয়িনীতে দীর্ঘকাল বাস করিয়াছিলেন, উজ্জয়িনী তাৎকালিক ভারতের রাজধানী ছিল ; কবি তাই সমৃদ্ধ শোভা সম্পত্তির আধার প্রিয় উজ্জয়িনীর বর্ণনার লোভ সম্বরণ করিতে পারেন নাই ; দ্বিতীয়তঃ, রামগিরি হইতে ঠিক সোজা উত্তরমুখে গেলে প্রয়াগ ও অযোধ্যা দিয়া যাইতে হইত। কবি রঘুবংশ-কাব্যে রান সীতার পুষ্পকারোহণে অযোধ্যা প্রত্যাগমন বর্ণনা উপলক্ষে (১৩শ সর্গ) এই সমস্ত স্থান যথাযথ সুন্দরভাবে বর্ণনা করিয়াছেন ; পুনশ্চ এই কাব্যে ঐ সকল স্থানের বর্ণন করিলে পুনরুক্তি দোষাত্মক হইত সন্দেহ নাই। এই কারণেই কবি মেঘকে একটু বাঁকা পথ দেখাইয়া নূতন বর্ণনীয় দেশের আবিষ্কার করিয়া লইয়াছেন।

পশ্চিমে গিরি মধ্যে প্রবাদ আছে যে কবি এই মেঘদূত রচনা করিয় প্রথমে এক মালিনীকে শুনাইয়াছিলেন। পূর্বমেঘ শুনিতে শুনিতে মালিনী বিরক্ত হইয়া উঠিয়া যাইতে চাহে। তাহাতে কবি তাহা

পরিহাস করিয়া বলেন “তুমি স্বর্গে যাইতে পারিবে না; কারণ স্বর্গে যাইতে হইলে ১০৮ সিঁড়ি ভাঙিতে হয়। উত্তরমেঘ স্বর্গ এবং পূর্বমেঘ উহার সিঁড়ি।” এই কথায় মালিনী হাস্যোপাখ্য কাব্যখানি গুলিয়া অতিশয় প্রীতি প্রকাশ করে। কবি মালিনীর সমালোচনায় সাহস পাইয়া কাব্যখানি সাধারণ্যে প্রকাশ করেন; এই উপকথার উপর নির্ভর করিয়া অনেকেই পূর্বমেঘের উপর অশ্রদ্ধা করিয়া মনোযোগ সহকারে উহা পাঠ করেন না। সিঁড়ির গল্প যে মিথ্যাসুই অশ্রদ্ধায় তাহা যিনি ইহা মনোযোগ দিয়া পাঠ করিবেন তিনিই বুঝিতে পারিবেন। পূর্বমেঘ জড় ও চিন্ময় সৌন্দর্যের সুন্দর মিশ্রণের অতি অদ্ভুত কল।

উত্তরমেঘে যক্ষ অলকা, “নিজের আশ্রয়বাটী, প্রিয়তমার বিরহাবস্থা, নিজের সংবাদ মেঘকে বহিষ্ট আছে। কবি তাঁহার অমানুষী প্রতিভাবলে এই সামান্য একটা বিরহের আখ্যান অবলম্বন করিয়া এতাদৃশ চমৎকার অতুলনীয় কাব্যরত্ন রচনা করিয়াছেন।

কাব্যের শ্রেণীবিভাগ অনুসারে এই কাব্যকে খণ্ডকাব্য বলা যায়; কিন্তু খণ্ডকাব্যের মধ্যে একরূপ কাব্য ভারতীয় ভাষায় আর দ্বিতীয় নাই, জগতে আছে কিনা সন্দেহ। ইংরাজী লক্ষণানুসারে উত্তরমেঘ অতি উৎকৃষ্ট লিরিক (Lyric) বলিয়া গৃহীত হইতে পারে।

সুপ্রতিষ্ঠ টীকাকার মল্লিনাথ বলেন, রামচন্দ্র নিজ প্রেয়সী সীতার নিকট পবননন্দন হনুমানকে দূত-প্রেরণ করিয়াছিলেন, কবি কালিদাস সেই সূত্র অবলম্বন করিয়া এই কাব্য প্রণয়ন করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন মহাকবি ঘটকর্পূর-রচিত বনক কাব্যই এই কাব্যের উপাদানস্বরূপ ব্যবহৃত হইয়াছে। আমাদের কিন্তু মনে হয়, কবি কোন পৌরাণিক, ঐতিহাসিক অথবা লৌকিক আখ্যানের নিকট অত্যাশ্রিত কোন কবির কাব্যবিশেষের নিকট ঋণী নহেন। একরূপ অসামান্য কাব্য কখনও অনু-

করণের কল হইতে পারে না। এই অসাধারণ, অল্পম ও অদ্বিতীয় প্রেম-
গীতি তাঁহারই নিজ প্রেমপ্রবণ হৃদয়ের অকৃত্রিম ভাবোচ্ছ্বাস। কালিদাস
নিশ্চয়ই কোন সময়ে কোন কার্যাবশ্যতঃ তাঁহার প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়তরা
পত্নীর বিরহে কাতর হইয়া—এই কাব্যবর্ণিত যক্ষের অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া—
এই কাব্য প্রণয়ন করিয়াছিলেন। যে কোন সন্দেহ ব্যক্তি মনঃসংযোগ
পূর্বক ইহা পাঠ করিবেন, তিনিই দেখিবেন ইহা কবির নিজ হৃদয়ের মস্ত-
স্পর্শিনী কথা। কাব্যের নায়ক বা যক্ষ কবি নিজে, নায়িকা বা যক্ষপত্নী
সেই মহাকবির হৃদয়ের, তাঁহার কাব্যরাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী—তাঁহার
প্রিয়তমা পত্নী। কবির নিজ হৃদয়ের কথা না হইলে ইহা কখনও এত
কুটিল না, এত সর্বজন-প্রিয় হইত না।

মেঘদূত মানবের অতিশয় প্রিয় কাব্য। মেঘদূতে মানব হৃদয়ের
মধুরতম ভাব অতি মনোহর রূপে বিকসিত, উচ্ছ্বসিত এবং চিত্রিত।
কিন্তু সংস্কৃত ভাষার অধিকার না থাকিলে এই কাব্যের সৌন্দর্য্যাত্তর্য্য
করিবার উপায় আদৌ নাই। অসাধারণ পণ্ডিত, অদ্বিতীয় কাব্যরস-
নিপুণ হারি মলিনাথ কৃপা করিয়া সঞ্জীবনী টীকায় মেঘদূতের ব্যাখ্যা
করিয়াছেন। সে ব্যাখ্যার অস্তিত্ব না থাকিলে সংস্কৃতভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের
মধ্যেও অনেকের ভাগ্যে ইহার সম্পূর্ণ রসাস্বাদ ঘটিত না। সংস্কৃত
ভাষায় জ্ঞান না থাকিলে সে রসে একেবারে বঞ্চিত থাকিতে হয়, তাহা
বলাই বাহুল্য। কিন্তু, বাঙ্গালীর মধ্যে সংস্কৃত কয়জন জানেন?
আমাদের মাতৃভাষা সংস্কৃতের ছহিতা; তিনি যে তাঁহার মাতার একপ
একখানি উৎকৃষ্ট রত্নভরণ হইতে বঞ্চিত আছেন, ইহা কি কম আক্ষেপের
বিষয়? ইয়োবোপীক্ষণ এই মধুময় কাব্যের মর্যাদা বিলক্ষণ বুঝিয়াছেন,
তাঁহার নিজ নিজ মাতৃভাষার ইহার অমুবাদ বাহির করিয়াছেন। কিন্তু
হায়! আমাদের দেশে—কালিদাসের নিজের দেশে—ইহার তেমন

প্রচার নাই। কয়েক খানি অনুবাদ বাহির হইয়াছে এবং তাহাতে এই প্রচার-কার্য অনেক অগ্রসর হইয়াছে সন্দেহ নাই। তথাপি এই কাব্যের একটী সরল অনুবাদ ব্যাখ্যা পরিশিষ্টাদির সহিত বাহির হইলে অসংস্কৃত পাঠক মহাশয়দিগের অনেক সুবিধা হইবে এই আশায় এই পুস্তকখানি প্রকাশিত হইল। পাঠক পাঠিকাগণ যাহাতে সকল বিষয় সুচারুরূপে বুঝিতে পারেন তজ্জন্য পরিশ্রমের ক্রটি করি নাই। অনুবাদ মিলাইয়া দেখিবার সুবিধার জন্য মূলাংশ পরিশিষ্টে প্রদত্ত হইয়াছে।

এই পুস্তক প্রণয়ন করিতে আমি অনেক কৃতবিদ্যা সুপণ্ডিত ব্যক্তিদিগের প্রকাশিত পুস্তকখানী হইতে সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি ও এস্থলে তাঁহাদিগের সকলের নিকট অকপট ভাবে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি। তন্মধ্যে মেঘদূতের উৎকলানুবাদক উৎকল-কবিশুভ্র পূজ্যপাদ ত্রিযুক্ত রায় রাধানাথ রায় বাহাদুর মহোদয়ের এবং “মেঘদূত-ব্যাখ্যা” প্রণেতা কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের সুযোগ্য অধ্যক্ষ সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত মহামহোপাধ্যায় ত্রিযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম, এ, মহাশয়ের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখ যোগ্য। তাঁহাদিগের নিকট আমি বিশেষ ভাবে ঋণী এবং মেঘদূত কৃতজ্ঞতা-প্রকাশ দ্বারা পরিশোধ করা অসম্ভব। কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের সুপ্রতিষ্ঠিত অধ্যাপক এবং “বিদ্যোদয়” মাসিক পত্রের সুবিজ্ঞ সম্পাদক পণ্ডিতবর ত্রিযুক্ত হরীকেশ শাস্ত্রী মহোদয় আমার অনুবাদের কিয়দংশ পাঠ করিয়া উহা মুদ্রিত করিবার নিমিত্ত সাগ্রহে উৎসাহিত করিয়া আনাকে পরম আপ্যায়িত ও অনুগৃহীত করিয়াছেন। তজ্জন্য আমি এইস্থলে তাঁহার নিকট আমার হৃদয়ের গভীর কৃতজ্ঞতা ও অগণ্য ধন্যবাদ অর্পণ করিতেছি। পরিশেষে আমার দিতান্ত আত্মীয় ও পরম শুভাকাঙ্ক্ষী-সুহৃদবর্গের নিকট আমার হৃদয়ের অকৃত্রিম কৃতজ্ঞতা স্বীকার

করিতেছি। তাঁহাদের রূপা ও অনুগ্রহ না পাইলে আমি এই দুঃস্থ বিষয়ে কদাচ হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী হইতাম না। আমার পরম-প্রেমাস্পদ সহোদর-কল্প বন্ধু শ্রীযুক্ত পুলিনচন্দ্র বাগচীর নাম এইখানে বিশেষ ভাবে উল্লেখ না করিয়া আমি কিছুতেই তৃপ্তিলাভ করিতে পারিতেছি না। পুলিনচন্দ্র আমার প্রতি রূপা না করিলে এ পুস্তক আদৌ প্রকাশিত হইত কি না সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ আছে। আমি বিদেশে থাকিয়া পুস্তকের মুদ্রণ বিষয়ে কিছুই দেখিতে পারি নাই। পুলিনচন্দ্র আমার প্রতি দয়া করিয়া নিজের কাজ ফেলিয়া এই পুস্তক-মুদ্রণের জন্ত যেরূপ পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহার পুরস্কার দেওয়া ঘরে থাকুক, তদনুযায়ী কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিবার শক্তিও আমার নাই। অধিক কি বলিব, একমাত্র তাঁহার দয়াতেই এই পুস্তক সমস্ত বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া এতদিনে প্রকাশিত হইল।

কয়েক বৎসর পরিশ্রমের পর এই মেঘদূতানুবাদ প্রকাশিত হইল; কিন্তু হায়! আমার হৃদয় গভীর আনন্দের পরিবর্তে বিষম বিষাদে আচ্ছন্ন হইয়া উঠিতেছে। যাহার জন্য এই অনুবাদ, সে আজি কোথায়? আমার পরম স্নেহভাজন ভ্রাতৃপুত্রী, প্রিয়তমা ছাত্রী বঙ্গ-নাহিত্যাকাশের উজ্জল কাব্যতারা স্বরূপা সুকবি নগেন্দ্রবালা সরস্বতীর অনুরোধেই আমি এই কঠিন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলাম। নগেন্দ্রবালা প্রায়ই এই কাব্যের সংবাদ লইত এবং পাণ্ডুলিপি বারংবার পাঠ করিয়া অতিশয় আনন্দ লাভ করিত। পুস্তক মুদ্রিত এবং প্রকাশিত দেখিবার আশায় কত আগ্রহ প্রকাশ করিত! নানা প্রতিকূল অবস্থায় পড়িয়া আমি অনেক দিন এই পুস্তক মুদ্রিত করিতে পারি নাই; এদিকে নগেন্দ্রবালা ভগবানের কোন মহান্ কার্য্য সিদ্ধির জন্য পরলোকে প্রেরিত হইল। কোথায় সহস্রমুখে আনন্দের সহিত এই মুদ্রিত পুস্তক

তাঁহার হস্তে প্রদান করিয়া তাঁহার হর্ষোজ্জ্বল মুখ দেখিয়া অতুল প্রীতি লাভ করিব, না তাঁহার গুণাবলী স্মরণ করিতে করিতে অবসন্ন হৃদয়ে স্নান মুখে এই পুস্তক তাঁহার শেষ স্মৃতিচিহ্ন মনে করিয়া অশ্রুবিসর্জন করিতেছি ! ভগবানের লীলা কে বুঝবে ? তাঁহার ইচ্ছা সফল হউক ।

শৌকাচ্ছন্ন হৃদয়ের আবেগ ও অভিব্যক্তি পাঠক ক্ষমা করিবেন । এক্ষণে নিবেদন এই, সকলেই জানেন কোনও উৎকৃষ্ট কাব্যের সফল অনুবাদ করা নিতান্ত কঠিন, অসাধ্য বলিলেও হয় ; মেঘদূতের স্থায় মধুরতম আদর্শ-কাব্যের ত কথাই নাই । বিষয় নিতান্ত গুরু, আমি তাহাতে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি তাহার বিবেচনা-ভার পাঠকের উপর । তবে ভরসা আছে যে বিষয়ের গুরুত্ব অনুধাবন করিয়া সহৃদয় পাঠক পার্টিকাবর্ণ পুস্তকের ক্রটি এবং দোষ উপেক্ষা করিবেন । তাঁহাদের নিকট উৎসাহ পাইলে ভবিষ্যৎ সংস্করণে গ্রন্থখানিকে সূর্যাস্তমুন্দর করিতে চেষ্টা করিব । অলমতিবিস্তরেণ ।

কুচবিহার রাজধানী, }
১লা ফাল্গুন, ১৩১৪ । }

শ্রীঅখিলচন্দ্র পালিত ।



অমৃত-অধিক মিষ্ট বাহার অধর,
বীণাধ্বনি পরাজিত শুনি কণ্ঠধর,
ললিত লাবণ্য-লতা দেহ সুকুমার,
হুনীল নয়ন দুটি প্রেম পারাবার,
বর রূপসীর রূপে কি দিব উপমা ?
সে অপূৰ্ণ রূপ হেরি লজ্জা পায় রমা।
সবি ! এ জনমে সাধ না মিটিল মোর,
বল, মরিলেও সঙ্গ পাবনা কি তোর

মঙ্গলাচরণ ।



জগদীশ,

তোমার প্রেমের তিলেক লইয়া

প্রেমেতে মগন বসুধা রাণী,

সে প্রেম-সরিতে প্লাবিত হইয়া

ভাসিছে ডুবিছে যতেক প্রাণী ;

কত ক্রীড়া তার, কত বা.মুরতি

পবিত্র নিশ্চল আনন্দময়,

স্বাবর জঙ্গম নিখিল প্রকৃতি

গাইছে কেবল প্রেমের জয় ।

পাইয়া হৃদয়ে তোমার ইঙ্গিত

অমর গাথায় অমর কবি,

অমৃত তরঙ্গে গাইল সঙ্গীত

অমর প্রেমের অমর ছবি ।

দীনা বঙ্গভাষা কোথায় পাইবে

অতুল সম্পদ বিভব-রাশি ?

দীন কবি হায় ! কোথায় পাইবে

সে দৈব-কবিতা স্বষমা-হাসি !

তবু মন মোর চাহে পরশিতে
 কবি কালদাস-চরণ-তল,
 মাতৃভাষা-ডোরে যতনে গাঁথিতে
 “মেঘদূত”-গাথা-প্রসূন-দল ।
 কর আশীর্ব্বাদ, পূরাও কামনা,
 ঘুচাও মনের কলুষ-তমঃ,
 হৃদয়ে জাগাও তব প্রেম কণা—
 কোটী পূর্ণিমার শশাঙ্ক সম ॥

মেঘের পথ।

• ভারতবর্ষের একখানি মানচিত্র খুলিলে বিজ্জা-পর্বতমালায় দক্ষিণে মধ্য-ভারতবর্ষের প্রধান নগর নাগপুর দেখিতে পাওয়া যায়। পণ্ডিতগণ বহুবিধ অনুসন্ধান করিয়া স্থির করিয়াছেন যে ঐ নাগপুর-নগর-সন্নিহিত “রামডেক” বা “রামটেক” পর্বতই মেঘদূত-বর্ণিত রামগিরি। এই রামগিরি পর্বতেই যক্ষ বাস করিতেছিল এবং সে এইখানেই মেঘের দর্শন পাইয়া তাহাকে অলকাস্থিত নিজ প্রিয়্যার উদ্দেশে যাইবার জন্ত অমুরোধ করিয়াছে। কবি কালিদাস ভারতবর্ষের ভূগোল উত্তমরূপে জানিতেন ; সুতরাং নাগপুর হইতে অলকা অথবা কৈলাশ পর্য্যন্ত পথ বলিয়া দিতে তাঁহার কোন ভুল হয় নাই। মানচিত্রে আধুনিক নাম সকল দেওয়া আছে। পাঠক পাঠিকাবর্গের সুবিধার জন্ত আমরা কবি-বর্ণিত পথের সহিত মানচিত্র মিলাইয়া দেখিতেছি :—

পূর্বমেঘ।

- ১। রামগিরি। শ্লোক সংখ্যা নাগপুরের নিকট, কিছু উত্তরে
১, ১২। পৃষ্ঠা ১, ১২। রামটেকা বা রামটেক পাহাড়।
- ২। মালক্ষেত্র। মালক্ষেত্র অর্থ উচ্চভূমি, (Table-land) নাগপুর হইতে ঈশান
শ্লো ১৬, পৃ ১৬। কোণে রত্নপুর, নন্দোর নিকটে
প্রদেশ। আধুনিক নাম মালব।

৩। আম্রকুট।

শ্লো ১৭, ১৮। পৃ ১৭-১৮।

রত্নপুর হইতে প্রায় ১৪ ক্রোশ উত্তরে
রামগড়ের নিকটস্থ পর্বত। বর্তমান
নাম অমরকণ্টক। শোণ, নর্মদা ও
মহানদী এই স্থান হইতে নির্গত হই-
য়াছে। ইহা এখনও একটা তীর্থ-
স্থান। প্রতি বৎসর অনেক লোক
তথায় গিয়া থাকেন।

৪। রেবা।

শ্লো: ১৯-২০। পৃ ১৯-২০।

নর্মদা নদীর অপর নাম। অমরকণ্টক
পর্বত হইতে উৎপন্ন হইয়া পশ্চিম
মুখে আরব-সাগরে পড়িতেছে।
পবিত্র নদীদিগের মধ্যে নর্মদা
একটি।

৫। দশার্ণ।

শ্লো ২৩। পৃ ২৪।

বর্তমান নাম পূর্বমালব। ইহার
রাজধানী বিদিশা।

৬। বিদিশা ও বেত্রবতী নদী।

শ্লো ২৪। পৃ ২৫।

বিদিশার বর্তমান নাম ভিলসা। ভিল-
সায় রেল স্টেশন আছে। ভিলসা
বেত্রবতী (আধুনিক নাম বেতোয়া)
নদীর তীরে অবস্থিত।

৭। নীচ বা নীটচ পর্বত।

শ্লো ২৫। পৃ ২৬।

বিদিশা নগরীর উপকণ্ঠে ছোট একটা
পাহাড়।

নীচ পর্বত দেখার পর যক্ষ মেঘকে উজ্জয়িনী দেখিয়া যাইবার জন্য অমুরোধ
করিতেছে। হুতরাং মেঘ পশ্চিম মুখে বাকিয়া চলিল,— পথে

৮। নির্বিকানদী।

শ্লো ২৮। পৃ ২৯।

বিন্যাপর্বত হইতে উৎপন্ন ক্ষুদ্র নদী।

৯। সিন্ধুনদী।

শ্লো ২৯। পৃ ৩০।

বিক্যাপর্কত হইতে উৎপন্ন ক্ষুদ্র নদী।

কোন কোন মানচিত্রে পার্শ্বতী নদী
বলিয়া লিখিত।

১০। অবন্তী ও উজ্জয়িনী।

শ্লো: ৩৩-৩৮। পৃ ৩১-৪২।

অবন্তী—পশ্চিম মালব। উজ্জয়িনী
মানচিত্রে পাওয়া যাইবে। পরিশিষ্টে
পরিচয় পাইবেন।

১১। শিপ্রা ও গন্ধবতী নদী।

শ্লো ৩১।৩৩। পৃ ৩২।৩৬।

উজ্জয়িনী শিপ্রা (বর্তমান সেপ্‌রা)
নদীতটে অবস্থিত। গন্ধবতী নগর-
মধ্যস্থ ক্ষুদ্র নদী। প্রসিদ্ধ মহা-
কালমন্দির গন্ধবতীর তটে অবস্থিত।

১২। গভীরী নদী।

শ্লো ৪০-৪১। পৃ ৪৩-৪৪।

উজ্জয়িনীর পশ্চিমে। বিদ্য হইতে
বাহির হইয়া চম্বল নদীতে
পড়িতেছে।

১৩। দেবগিরি।

শ্লো ৪২-৪৪। পৃ ৪৫-৪৭।

উজ্জয়িনীর উত্তরে। পরিশিষ্ট দেখুন।

১৪। চর্ম্মবতী নদী।

শ্লো ৪৫-৪৬। পৃ ৪৮-৪৯।

আধুনিক নাম চম্বল।

পরিশিষ্ট দেখুন।

১৫। দশপুর।

শ্লো ৪৭। পৃ ৫০।

আধুনিক মান্দাসোর বা দশোর।

পরিশিষ্ট দেখুন।

১৬। ব্রহ্মাবর্ত।

শ্লো ৪৮। পৃ ৫১।

আধুনিক পঞ্জাবের অন্তর্গত দিল্লী,
সাহুৱণপুর প্রভৃতি জিলা। পরিশিষ্ট
দেখুন।

১৭॥ কুরুক্ষেত্র।

শ্লো ৪৮। পৃ ৫৩।

দিল্লীর নিকট। পরিশিষ্ট দেখুন।

- ১৮। সরস্বতী নদী। অধুনা লুপ্ত। প্রাচীনকালে কুরু-
 শ্রেণীর নিকট দিয়া প্রবাহিত হইত।
 প্লো ৪২। পৃ ৫২।
 ১৯। কনখল। হরিদ্বারের নিকট প্রসিদ্ধ তীর্থ।
 প্লো ৫০। পৃ ৫৩।
 ২০। হিমালয়। পরিচয় অনাবশ্যক। মানচিত্রেই প্রকাশ
 প্লো ৫২-৫৬। পৃ ৪৫-৫৭।
 ২১। ক্রোঞ্চরক্ষ। আধুনিক ঐতিহাস। (Niti Pass)
 প্লো ৫৭। পৃ ৫৮।
 ২২। কৈলাশ। হিমালয়ের উত্তরস্থ অংশ বিশেষ, তিব্বত-
 দেশে অবস্থিত। আধুনিকনাম
 প্লো ৫৮-৬১। পৃ ৫৮-৬১।
 ২৩। মানসসরোবর। তিব্বতদেশের প্রসিদ্ধ হ্রদ।
 প্লো ৬২। পৃ ৬২।
 ২৪। অলকা। মেঘের গন্তব্য নগর। উত্তর মেঘে সবি-
 প্লো ৬৩। পৃ ৬৩।
 স্তার বর্ণনা আছে।

এই পথের সঙ্গ্রে একখানি মানচিত্র দিবার বড়ই ইচ্ছা ছিল কিন্তু
 মানা কারণে মানচিত্র দেওয়া হইল না। যদি পুস্তকের দ্বিতীয়-সংস্করণ
 প্রচার করিবার আবশ্যকতা হয়, তখন এই ত্রুটি অপনোদনের
 চেষ্টা করিব।

সংশোধনী ।

পৃষ্ঠা	পংক্তি	অশুদ্ধম্	শুদ্ধম্
১০৯	১৩	বাপ্প	ধাপ্প
১১২	২	ছল্ল্যাক	ছল্ল্যাক
”	৯	মুর্ধা	মূর্ধ্বা
”	১৪	কুটে	কুটে
১১৫	১	সন	সন্
১২১	১৫	মুকুত	মুকুত
১২৪	১১	নালিগ্রঃ	নালিগ্রঃ
”	১৭	বিত্তে	বিত্তে
১৩১	২০	স্বাত্তং	ভাষ্যং
১৩২	১২	কুচি	কচি

বিজ্ঞাপন ।

উপনিষদের উপদেশ প্রথম খণ্ড ।

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য বিদ্যারত্ন, এম্-এ প্রণীত ।

(“জাতীয় শিক্ষাপরিষদ” কর্তৃক পাঠ্যগ্রন্থরূপে নির্বাচিত) ।

এই সুবৃহৎ গ্রন্থে ছান্দোগ্য ও বৃহদারণ্যক উপনিষদ প্রকাশিত হইয়াছে । বিস্তৃত ব্যাখ্যা ও তাৎপর্য্য সহ শঙ্কর-ভাষ্যের অনুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে । অবতরণিকায় সাংখ্য-বেদান্ত ও বৌদ্ধদর্শনের মৌলিক ত্রৈক্য প্রদর্শিত হইয়াছে । মূল্য ২।০ মাত্র ; ডাঃ নাঃ ১।০ মাত্র । সর্বত্র প্রচুররূপে প্রশংসিত ।

শ্রীযুক্ত সার্ব গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়—“অবতরণিকায় আপনি প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের প্রচুর পরিচয় দিয়াছেন । এক্ষণে পুস্তক বঙ্গভাষায় অতি বিরল এবং ইহা বঙ্গভাষার পুষ্টিসাধন ও গৌরব-বর্দ্ধন করিবে ।”

শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত—“গ্রন্থরচনায় প্রভূত পাণ্ডিত্য ও অধ্যবসায় দেখাইয়াছেন” ।

মহাশয়োপাধ্যায় শ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ ত্রায়পঞ্চানন—“আপনি সর্বত্রই এ গ্রন্থ দ্বারা প্রশংসা লাভ করিতে পারিবেন” ।

শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভূষণ—“ভাষ্যের তাৎপর্য্য বর্ণন আপনি বড়ই সুন্দর ভাবে করিয়াছেন । আপনার আবিষ্কৃত পথ বড়ই সুন্দর ও অনুকরণীয়” । এইরূপ বহু প্রশংসা আছে । শিক্ষা-বিভাগের ডাই-রেক্টর বাহাদুর গ্রন্থকারকে বিশেষ ভাবে উৎসাহিত করিয়াছেন ।

দ্বিতীয় খণ্ড যন্ত্রস্থ ।

২০১ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা, শ্রীগুরুদাস ভট্টাচার্য্যের

এবং কোচবেহারে গ্রন্থকারের নিকট প্রাপ্তব্য ।

বিজ্ঞাপন ।

এই গ্রন্থের অনুবাদকের রচিত,
ইংরেজী ও বাঙ্গালা বহু সংবাদ এবং সাময়িক পত্রে প্রশংসিত
এবং দেশের মান্তগণ্য সুশিক্ষিত ব্যক্তিবর্গ কর্তৃক বিশেষ ভাবে
আদৃত, অতি সুললিত ও মধুর কবিতাবলী

হৃদয়-গাথা ।

অতি সুন্দর কাগজে উৎকৃষ্টরূপে মুদ্রিত, মূল্য ১।০ মাণ্ডল পৃথক ।
কলিকাতা ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়ের দোকানে
অথবা কুচবিহার রাজধানী গ্রন্থকার অখিলচন্দ্র পালিতের নিকট প্রাপ্য ।

কুচবিহার রাজধানী
১লা ফাল্গুন ১৩১৪ । }

শ্রীঅখিলচন্দ্র পালিত ।



GOURANGA BOOK BINDING SHOP
KALABAGAN, COOCH BEHAR.

GOURANGA BOOK BINDING SHOP
KALABAGAN, COOCH BEHAR.

বিষয়।

স্রোতাক্ষ। পত্রাক্ষ।

(১৮) নিদ্রা ও স্বপ্ন,	৩৪	৮৯
মেঘ কোণায় বসিবে ও কেমন করিয়া কথা কহিবে		
তাহার উপদেশ,	৩৫	৯১
মেঘের প্রথম সংস্পর্শ,	৩৬	৯২
যক্ষপত্নীর উৎসর্গ,	৩৭	৯৩
যক্ষের বার্তা—	৩৮—৪৯	৯৪-১০৩
(১) কুশল জিজ্ঞাসা	৫৮	৯৪
(২) উভয়ের সমতা নিশ্বাস, অশ্রু ইত্যাদি	৩৯	৯৫
৩) আনন স্পর্শলোভ—	৪০	৯৬
(৪) অঙ্গশোভা সাদৃশ্য—	৪১	৯৭
(৫) চিত্তাকর্ষণ চেষ্টা—	৪২	৯৮
(৬) স্বপ্নদর্শন—	৪৩	৯৮
(৭) বায়ু-আলিঙ্গন—	৪৪	৯৯
(৮) ক্রেশ—	৪৫	৯৯
(৯) আশা—	৪৬—৪৭	১০০-১০১
(১০) অভিজ্ঞান—	৪৮	১০২
(১১) আশ্বাস—	৪৯	১০৩
মেঘকে ফিরিয়া আসিতে বলা,	৫০	১০৪
শেষ—আশীর্বাদ,	৫১—৫২	১০৪-১০৬

আমার প্রিয়তমা ছাত্রী,
বঙ্গ কবিতাকাশের উজ্জ্বল কাব্য ভাষা

৮ নগেন্দ্রবালা সরস্বতীর প্রতি । (১)

(জন্ম, মাঘ ১২৭১ ; মৃত্যু বৈশাখ ১৩১৩)

কোন দেবলোকে তুমি ? বল গো আমার,
কি রূপে আমার কথা পশিবে তথায় ?
কি রূপে জানাব আমি বারতা আমার ?
কে বলিয়া দিবে মোরে উপায় তাহার ?

স্নেহময়ী নির্ঝরিনী অমৃত-রূপিণী,
তুমি প্রিয়তমা সখী আনন্দদায়িনী ।
কবিতা উদ্যানে মম সঞ্জীবনী লতা,
জীবন মরুভূ-মাঝে দয়ার দেবতা ।

কবিতা-কলায় তুমি প্রিয়শিষ্যা মম,
আমি ক্ষুদ্র হৃদ, তুমি তরঙ্গিনী সম,
ক্ষুদ্র “লোরিকোচা” বল কে চিনে তাহারে ?
“আমেজন” সুবিখ্যাত জগত মাঝারে । (২)

(১) নগেন্দ্রবালার সাগ্রহ অনুরোধেই মেঘদূতের অনুবাদ আরম্ভ হয়, কিন্তু উহা মুদ্রিত হইবার পূর্বেই তিনি লোকান্তরিত হন । নগেন্দ্রবালা আমার ভ্রাতৃপুত্রী এবং ছাত্রী ; তাঁহার বয়স আমার বয়সের প্রায় সমান থাকায় তাঁহার সহিত আমার অতিশয় সৌহার্দ ছিল ।

(২) আমেরিকায় জগৎ প্রসিদ্ধ মহানদী “আমেজন” একটা নগণ্য নদী হইয়া উৎপন্ন হইয়াছে । ঐ হৃদের নাম “লোরিকোচা” ।

প্রিয়তম কাব্য তব আদরের ধন,
প্রেমময় হৃদয়ের বিমল দর্পণ,
সাধের সে “মেঘদূত” হ’ল প্রকাশিত,
হায় ! হতভাগ্য আমি আনন্দে বঞ্চিত !

সেই “মেঘদূত” আজি হ’ল প্রকাশিত,
হায়রে অভাগা কবি আনন্দে বঞ্চিত !
তুমি পরলোকে আজি, কে আর তেমন
করিবে ইহার আর আদর যতন ?

“মেঘদূত” তব করে করি অরপণ
ভেবেছিলাম হ’বে মোর সার্থক জীবন ;
প্রতিভা-প্রদীপ্ত সেই হসিত-আনন
হেরিয়া জুড়া’ব বুক, জুড়া’ব নয়ন ।

বৃথা আশা ! এবে তুমি কোন সুরপুরে ?
না জানি কোথায়, বালা, নিকটে বা দূরে !
অমৃতরূপিণী তব না আছে মরণ,
কবি রাজি, তব ঠাই পরাস্ত শমন ।

সদা অশ্রু পরিপ্লুত এ পূত সঙ্গীত,
দিতেছি আমার স্নেহ-সলিল সহিত,
হে নগেন্দ্র বালে, ইহা করহ গ্রহণ
দরিদ্র কবির দত্ত অস্তিম তর্পণ ।

Presented to Mohanraj Kumar
Victor N. Narayan of Cochin
as a Token of highest regard
by his most obedient and
humble servant, the author

Akhilchandra Pal
Cochin

13. 6. 15

নগেন্দ্রবাবা "মৰ্শগাথা," "প্রেমগাথা," "অমিরগাথা," "ব্রজগাথা," "কুহুমগাথা,"
সন্তগাথা," "নারীধর্ম" প্রভৃতি কাব্যাদি বহু পুস্তক প্রকাশিত করিয়া গিয়াছেন এবং
মদ্রিক সাহিত্যে তাঁহার যশঃ বঙ্গ বিহার উৎকল প্রখ্যাত ছিল। উৎকলীয় কবিতার
যং বঙ্গবৈষ্ণবসাহিত্যে তাঁহার বিশেষ অধিকার ছিল। বঙ্গ সাহিত্যে তাঁহার নাম
রত্নাঙ্গী হইবে এই আশা নিঃসন্দোহে করা যাইতে পারে।

মেঘদূত ।

[পূর্বমেঘ]

কার্যে অবহেলা দোষের কারণ
কুবের যক্ষেরে দিলা এই শাপ,
“সহিবে, হারায়ে মহিমা আপন,
একবর্ষ প্রিয়া বিরহের তাপ ।”
পুণ্যবারি যথা জানকীর স্নানে,
স্নিগ্ধ-ছায়াতরু বিরাজে যথায়,
“রামগিরি” নাম আশ্রম যেখানে,—
সে অভাগা যক্ষ রহিল তথায় ॥১॥১—৮॥

বল্লভ প্রভৃতি টীকাকারদিগের মতে এই কাব্যবর্ণিত বক্ষ যক্ষরাজ
কুবেরের পুষ্পচয়নকারী ভৃত্য ছিল । একদিন সে নিজ কার্যে অবহেলা
করায় কুবের তাহাকে নিজ রাজধানী অলকা হইতে এক বৎসরের

৩ পংক্তি । মহিমা = দেবযোনিদিগের অমূল্য ক্ষমতা ।

৫ পংক্তি । পুণ্যবারি = জানকী স্নান করায় সে স্থলের নদ নদীর বারি পবিত্র
হইয়াছিল ।

৬ পংক্তি । ছায়াতরু = নৈঋত বৃক্ষ ।

৭ পংক্তি । আশ্রম = বাসস্থান ; বিশেষতঃ মুনিঋষিদিগের বাসস্থান ।

খসিয়া পড়িল কনক-বলয়
 হাত হ'তে তার ;—এত শীর্ণকায়,—
 প্রিয়ার বিরহে আকুল-হৃদয়
 যক্ষ, কতমাস কাটাইল হায় !
 দেখিল আষাঢ়-প্রথম-দিবসে
 শৈল সান্নু'পরে নব জলধর,
 মহীধর সনে মনের হরষে
 বপ্রক্ৰীড়া রত যেন করিবর ॥২॥১—৮॥

জগ্ন নির্বাসিত করেন । যক্ষ তাহার স্ত্রীর প্রতি নিতান্ত অনুরক্ত ছিল, সুতরাং এই এক বৎসরের বিরহ তাহার পক্ষে বড় কঠিন শাস্তি হইল । যক্ষ দেবযোনি, তাহার পক্ষে লুকাইয়া অলকায় পলাইয়া আসা কিছুই কঠিন নহে, কিন্তু শাপবশতঃ তাহার সে দেবযোনি মহিমা রহিল না । বনবাস-সময়ে রামসীতা যে স্থানে কিছুদিন বাস করিয়াছিলেন, তাঁহাদের বিহার-ক্ষেত্র সেই রামগিরি তাহার নির্বাসনস্থান নির্বাচিত হওয়াতে তাহার বিরহ আরও অসহ্য হইয়া উঠিল,—সে উন্মত্তপ্রায় হইয়া পড়িল । এই বিরহোন্মত্ততা হইতেই এই কাব্যের সৃষ্টি । ১ ।

কয় মাস (আট মাস) অতিশয় কষ্টে কাটিল । তাহার শরীর ক্লশ হইয়া পড়িল ;—এত ক্লশ হইল যে হাতের স্বর্ণ বলয় খসিয়া পড়িল ।

৬ । সান্নু = পক্ষতের নিত্য । পক্ষতের খানিকটা সমতল হইয়া আবার যখন নামিতে থাকে, তাকে সান্নু বলে ।

৮ । বপ্রক্ৰীড়া = বাঁড়ে শিং দিয়া নীচাটা খুঁড়িয়া সে খেলা করে, সেইরূপ খেলাকে বপ্রক্ৰীড়া বলে ।

• কেতকি-বিকাশি হৈরি নবধনে,
উছলি উঠিল শোকের লহর,
কত কথা হায় ! ভাবিল সে মনে
অন্তর্বাপ্ত ভরে হইয়া কাতর !
পাশে প্রিয়তমা,—মেঘ দরশনে
আকুল বাকুল তবুও হৃদয়,
প্রিয়া যার দূরে তার পোড়া মনে
কি অনল জ্বলে, বলিতে কি হয় ? ৩।১—৮॥

তাহার মানসিক অবস্থা অবর্ণনীয় । এমন সময়, আষাঢ়ের প্রথম দিবসে সে দেখিল, রামগিরির সাগুদেশ আলিঙ্গনকরিয়া একখানি কালো নূতন মেঘ উঠিয়াছে । মেঘখানি বাতাসে ছলিতেছে ; বোধ হইতেছে, যেন একটা কালো হাতী পাহাড়ের গায়ে দাঁত মারিয়া ঠেলাঠেলি করিয়া থেলা করিতেছে । ২ ।

বক্ষ মেঘ দেখিয়া স্তানশূন্য হইল । চোখে জল নাই, কিন্তু মনের ভিতর সমুদ্র মন্থন হইয়া যাইতেছে,—সে ছল ছল চোখে—নিরীক হইয়া মেঘের সন্মুখে দাঁড়াইয়া কত কি ভাবিতে লাগিল । কবি বলিতেছেন “মেঘ দেখিলে সকলেরই মন ‘কেমন কেমন’ করে, যাহারা সুখী, যাহাদের প্রিয়তমা পার্শ্ববর্তিনী, তাহাদেরও মন কেমন হু হু করে,—হৃদয় উদাস হয় ; আর বিরহীদিগের কথা কি ?” ৩ ।

১ । কেতকি-বিকাশী = যে কেতকী পুষ্পকে প্রফুল্লিত করে,—মেঘের বিশেষণ । বর্ষার সময় কেয়াফুল ফোটে । মেঘই কেতকী ফুটাইয়া দেয় । (মূল্যে “কেতকাধান হেতোঃ” পাঠ দ্রষ্টব্য । বহুসুধীজনসম্মত বলিয়া উহা “কৌতুকাধান হেতোঃ” পরিবর্তে গৃহীত হইয়াছে ।)

“আসিল বরষা” ভাবিয়া অন্তরে,
 বাঁচাইতে নিজ দয়িতা-জীবন,
 স্বকুশল-বার্তা জলধর-করে
 পাঠাইতে যক্ষ করিল মনন !
 অভিনব গিরি-মল্লিকা তুলিয়া
 দিল অর্ঘ্য মেঘে পরম আদরে,
 প্রীত মনে প্রীতি-বচন কহিয়া
 তাহায় স্বাগত-সস্তাষণ করে ॥৪॥১—৮॥

মেঘ দেখিয়া যক্ষ ভাবিল “এই ত বর্ষা আসিল। বর্ষায় বিরহ বড়
 ভীষ, প্রিয়া বাঁচে কি না। সে যে আমাগতপ্রাণা—আমার বিরহে
 বুঝি তাহার প্রাণ থাকে না। এই সময়ে যদি তাহাকে একটা
 মঙ্গলসংবাদ পাঠাইতে পারি, তাহা হইলে, আশ্বাস পাইয়া, প্রিয়া
 বাঁচিবে। এই যে মেঘ উত্তর দিকে যাইতেছে—ইহাকে দিয়া আমার
 কুশল সংবাদ প্রিয়তমার নিকট পাঠাই।” ইহা মনে করিয়া যক্ষ
 পার্শ্বতীয় কুরচি ফুল তুলিয়া মেঘকে অর্ঘ্য * দিল এবং তাহাকে প্রীতি
 বচনে—“আসুন আসুন আপনার স্মৃথে আগমন ত ?” বলিয়া
 সস্তাষণ করিল।

(২) দয়িতা=স্ত্রী।

(৫) অভিনব=নূতন। গিরিমল্লিকা=কুরচি ফুল।

(৬) অর্ঘ্য=পূজার উপহার।

(৮) স্বাগত সস্তাষণ=স্ব+আগত=স্বাগত, “স্মৃথে আগমন হইল ত ?” ইত্যাদি
 বলা।

“রক্ত বিলাস্কটৈঃ পুষ্পৈর্দধিদূর্বাকুশৈস্তিলৈঃ।

সামান্তঃ সর্বদেবানামর্ঘোহয়ং পরিকীৰ্ত্তিতঃ॥”

৪৪৪

কোথা সেই মেঘ—জড় দেহ বার
 ধূম-জ্যোতি-বায়ু-সলিলে রচিত ?
 বারতা-বহন কোথায় বা আর—
 চেতন প্রাণীর যাহা সমুচিত ?
 ইহা না বিচারি আবেগের ভরে
 জলধরে যক্ষ যাচিল তখন,
 হায়রে যে জন আর্ত কাম-জুরে
 চেতনাচেতন গণে কি সে জন ? ৫৥১—৮॥

এখানে একটা কথা আছে। সকলে জিজ্ঞাসা করিবেন, “মেঘের কি প্রাণ আছে ? সে কি সংবাদ লইয়া যাইতে পারে ?—না, তাহাকে উপহার দিলে,—স্বাগত-সম্ভাষণ করিলে, তাহার প্রীতি হয় ? কবি এ কি উদ্ভট কল্পনা করিলেন ?” তাই কবি বলিতেছেন “যাহারা প্রণয়ে উন্মত্ত হয়, তাহারা বাহুজ্ঞানরহিত হয়, তাহাদের নিকট জড় এবং চেতনের কোন পার্থক্যই থাকে না।” সুতরাং মেঘ যে জড়, সে যে ধূম-জ্যোতি-সলিল-মরুতের সমবায় মাত্র, সংবাদ-বহন যে তাহার সাধ্যাত্ত নহে,—এই সব কথা বিরহাৰ্ত্ত যক্ষ আদৌ চিন্তা করিল না। সে মেঘের নিকট প্রার্থনা আরম্ভ করিয়া দিল।

১। জড়=অচেতন।

৩। বারতা=বার্তা, সংবাদ।

৭। আর্ত=দুঃখিত।



“ভুবনে বিদিত আবর্ত, পুষ্পর,—
 সেই মহাকূলে জনম তোমার,
 কামরূপী তুমি ইন্দ্র-অনুচর,
 রাখহ মিনতি বিরহি-জনার ।
 মন্বন্তের ঠাই করিয়া প্রার্থনা
 বিফল যদিও, লাজ নাহি তায়,
 অধমের কাছে করিয়া কামনা
 পূরে যদি,—তবু মন নাহি ধায় ॥৬॥১—৮॥

যক্ষ এইবার মেঘকে তোষামোদ আরম্ভ করিল। “আপনি ভুবন-প্রসিদ্ধ পুষ্পর আবর্ত প্রভৃতির বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, (বংশের প্রশংসা বড় উচ্চ তোষামোদ ।) আপনি দেবরাজ ইন্দ্রের একজন প্রধান কামচারী—আপনি অতি মহৎ ব্যক্তি ; আপনি কামরূপী ও কামচারী, আপনার অসাধ্য কিছুই নাই, অগম্য স্থানও কোথায় নাই । আপনি অতিশয় বড়লোক, আমি বড় ছুঃখী,—আমি প্রিয়-বিরহী—আপনার শরণাগত হইলাম। আপনার নিকটে প্রত্যাখ্যানের সম্ভাবনা নাই । যদিই আমার অদৃষ্ট দোষে আপনি প্রত্যাখ্যান করেন, তাহাতেও আমার ক্ষোভ নাই, কারণ মহৎ ব্যক্তির নিকট ভিক্ষা করিয়া ব্যর্থমনোরথ হওয়া বরং ভাল, সফলকাম হইবার সম্ভাবনা থাকিলেও ছোট লোকের নিকট ভিক্ষা করিতে নাই ।

১। আবর্ত, পুষ্পর, সম্বর্ত প্রভৃতি ৪টি মেঘ ।

৩। কামরূপী=ইচ্ছামত রূপ ধারণে সক্ষম ।

cf “For better far solicitations fail
 With high desert, than with the base prevail.”—Wilson.

“তাপিত-জনের তুমি হে শরণ ;
 কুবেরের কোপে এ বিরহ হায় !
 আমার বারতা করিয়া বহন
 প্রিয়া-পাশে তুমি যাও অলকায় ।
 সেই অলকার চারু-উপবনে
 চিরস্থখে বাস করেন শঙ্কর,
 তাঁর শিরস্থিত শশির কিরণে
 সুধা-ধবলিত প্রাসাদনিকর ॥৭॥১—৮॥

“হে মেঘ, তুমি তাপিতদিগের আশ্রয়, তাপিতদিগের তাপ তুমি নিবারণ কর। আমি কুবেরের শাপে প্রিয়া বিরহ তাপে-তাপিত, তুমি আমাকে শীতল কর। আমার একটা সংবাদ লইয়া আমার প্রিয়তমার নিকট যাও। আমার প্রিয়তমা কুবেরের রাজধানী অলকাতে আছেন। সেই অলকানগরীর উপবনে মহাদেব সদাই বাস করেন। অলকার সোধসমূহ স্বভাবতঃই উজ্জ্বল ঋতবর্ণ, —তাহার উপর মহাদেবের শিরস্থ চন্দ্রকিরণ সেই প্রাসাদগুলির উপর পড়িয়া আরও যেন সুধা-ধবলিত করে। সেই অলকায় তুমি যাও।

(১) শরণ = আশ্রয় ।

(৮) সুধা = চূর্ণ ; সুধাধবলিত = চূর্ণকাম করা ।

প্রাসাদ = ধনীজনের—বৃহৎ বাস ভবন, অট্টালিকা ।

“তুমি হে, জ্বলদ, উদিলে গগনে,
 বিরহিণীকুল আশার ভরেতে,
 হেরিবে তোমায় উরধ নয়নে
 অলকের দাম সরা'য়ে করেতে ।
 তোমার উদয়ে পরবাসে রয়—
 ফেলি নিজ জায়া, কে আছে এমন ?
 যদি কেহ রয়, সে জন নিশ্চয়,
 পরের অধীন আমার মতন ॥৮॥১—৮॥

“তুমি যখন আকাশপথে যাইতে থাকিবে, তখন যাহাদের স্বামী
 বিদেশে—সেই রমণীগণের মনে কত সান্বনা, কত আশা ভরসা, উপস্থিত
 হইতে থাকিবে। তাহারা ভাবিবে, বর্ষা আসিয়াছে, তাহাদের
 স্বামীরা এইবার বাড়ী আসিবেন। তাই তাহারা উদ্বিগ্ন—
 ‘হাঁ করিয়া’—তোমাকে দেখিতে থাকিবে। পাছে অলকগুলি চোখে
 পড়িয়া দেখিবার বিষয় করে, তাই সেই গুলিকে বাম হাতে উঁচু করিয়া
 ধরিয়া রাখিবে। হায়! আমার মত পরাধীন দাস ব্যতিরেকে আর
 কেহ কি, তুমি আকাশে উঠিলে, নিজ প্রিয়তমাকে উপেক্ষা করিয়া
 বিদেশে থাকিতে পারে? পরাধীনতার জন্ত যেক্ষের বিষাদ শত গুণে
 বাড়িয়া উঠিয়াছিল, সে ভাবিতেছিল, “যদি পরাধীন না হইতাম, যদি
 দাসত্ব না করিতাম, তাহা হইলে কি আমার এই দশা ঘটিত ?

(৩) উরধ নয়নে = উর্ধ্ব নয়নে ।

(৪) অলক = চূর্ণকুমল, ঝাপটা ।

(৫) পরবাসে = প্রবাসে ।

“অনুকূল বায়ু সঞ্চারি মন্থরে
বহিছে তোমায়, দেখ, নবঘন,
আমোদে চাতক স্তমধুর স্বরে
নানপাশে তব করিছে কুজন ;
ও চারু-মুরতি হেরিয়া গগনে,
তব সঙ্গস্থখ স্মরিয়া মানসে,
বলাকার মালা পরমঘতনে
সেবাবে তোমায় মনের হরষে ॥৯॥১—৮॥

যক্ষ এইবার মেঘকে যাত্রার সুলক্ষণ দেখাইয়া ও লোভ দেখাইয়া বলিতেছে ; “ঐ দেখ পবন তোমার অনুকূল,—তোমাকে দক্ষিণ দিক্ হইতে উত্তরে* লইতেছে, এই অনুকূল বায়ু যাত্রার এক সুলক্ষণ। বামভাগে চাতক পক্ষী মধুর রবে গান করিতেছে,—এও বড় সুলক্ষণ। আর এই যাত্রায় শুধু যে আমার একারই উপকার তাহা নহে ; তোমার প্রিয় নায়িকা বলাকামালা পথে তোমায় পাইয়া তোমার সেবা করিবে। অতএব তুমি চল।

১। মন্থরে=আন্তে আন্তে।

৪। কুজন=পাখীর ডাক।

৫-৮। বলাকামালা নভোমণ্ডলে মেঘযোগে গর্ভবতী হয় ইহা প্রসিদ্ধি।

“তব ভ্রাতৃ-জায়া সতী পতিব্রতা,—
 এখনো জীবিতা মিলনের আশে ;
 বিরহের দিন গণনে নিরতা
 দেখিবে তাহারে, আমার আবাসে ।
 রমণী-হৃদয় কুসুম-কোমল,
 বিরহের তাপে সদ্য পড়ে ঝরে,
 আশা-বৃন্ত তারে রাখে হে কেবল
 ধরি কোনরূপে যতনে আদরে ॥১০॥১—৮॥

পাছে মেঘ মনে করে “তোমার বিরহে তোমার স্ত্রীর ত এতদিনে কোন অত্যাহিত ঘটে নাই? আমি তথায় গিয়া তাহাকে জীবিত দেখিতে পাইব ত?” তাই যক্ষ সেই ভয় নিরসন করিয়া বলিতেছে, “নিশ্চয়ই তুমি তাহাকে দেখিতে পাইবে। দেখিবে তোমার সেই ভ্রাতৃজায়া—অর্থাৎ আমার পতিব্রতা স্ত্রী (মেঘের সহিত বন্ধুত্ব হওয়ায় তাহাকে ভ্রাতৃস্থানীয় বলা হইয়াছে।) কেবল বিরহের দিন গণিতে-ছেন। তিনি কি মরিতে পারেন? বোঁটার যেমন ফুলটি আট্‌কাইয়া রাখে সেইরূপ আশা রমণী-হৃদয়কে আট্‌কাইয়া রাখে। বৃন্ত খসিলে যেমন ফুলটি ঝড়িয়া পড়ে, আশা ফুরাইলেও তেমনি রমণী হৃদয় ঝরিয়া পড়ে।

৩। নিরতা=নিযুক্ত।

৭। আশাবৃন্ত=আশা রূপ বোঁটা।

“যাত্রাকালে তুমি ডাকিবে যখন,
 ধরাবক্ষে হ’বে শিলীকু সঞ্চার,
 নিতান্ত উতলা হ’বে হংসগণ
 মানস-সরসে করিতে বিহার।
 পাথ্যে স্বরূপে মৃণাল কোমল
 চঞ্চুপুট মাঝে করিয়া গ্রহণ,
 তব সঙ্গিরূপে সে মরাল দল,—
 কৈলাস অবধি করিবে গমন ॥১১॥১—৮॥

পাছে মেঘ বলে “একা কি করিয়া অতদূর যাইব?” তাই বক্ষ
 বলিতেছে “তোমার শ্রুতিস্বত্বকর গর্জনে শিলীকু সকল বাহির হইয়া
 পড়িবে। সে বড় স্নলক্ষণ, তাহাতে পৃথিবী অচিরে শস্তশালিনী হয়।
 আর সেই গর্জনে শুনিয়া হংস সকল মানস-সরোবরে যাইবার জন্ত
 বড়ই উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিবে। তাহারা পাথ্যে স্বরূপ মৃণালের খণ্ড
 সমূহ চঞ্চুগণ্ডে গ্রহণ করিয়া তোমার সহিত তোমার সহযাত্রীরূপে
 কৈলাস পর্য্যন্ত—অর্থাৎ তুমি যতদূর যাইবে ততদূর—যাইবে। অতএব
 তুমি নির্ভয়ে চল।

২। শিলীকু = বেড়ের ছাতা, ভূকদলী, কন্দলী, প্রভৃতি অর্থে ব্যবহৃত হয়।
 কেহ বলেন তৃণ বিশেষ, কেহ বা বলেন ভূঁই চাঁপা।

৪। মানস সরসে = মানস সরোবর নামক তিব্বতদেশীয় প্রসিদ্ধ হ্রদ।

৮। কৈলাস = হিম্মালয়ের অংশ বিশেষ, তিব্বত দেশে অবস্থিত। কৈলাস
 শব্দের বাসস্থান এবং এই কৈলাসের ক্রোড়েই অলকা নগরী।

“মানব-বন্দিত রাঘব-চরণ—

চিহ্নে স্তম্ভোভিত মেখলা যাহার,

তুঙ্গ এই শৈল করি আলিঙ্গন

লও হে বিদায় নিকটে ইহার ।

তব প্রিয়সখা এই ধরাধর

বরষে বরষে তব দরশন

লভে যবে, চির বিরহের পর

স্নেহ ভরে এর করে দুনয়ন । ১২॥১-৮॥

“এখন এই শৈলরাজকে—এই, রামগিরি পর্বতকে—আলিঙ্গন করিয়া শীঘ্র বিদায় লও । এই শৈলরাজ তোমার পূরম বন্ধু, বৎসরের পর যখন প্রতি বরষায় তোমার সহিত ইহার মিলন হয়, তখন স্নেহ-ভরে উহার অশ্রুক্ষরণ হয়—অর্থাৎ তোমার স্পর্শে পর্বত গাত্রে শিশির বিন্দু মত জলকণা পতিত হয় । এই শৈল অতিশয় পবিত্র ; কারণ উহার প্রতি মেখলায় জগৎপূজ্য রামচন্দ্রের পবিত্র পদচিহ্ন সমূহ বিরাজিত । (কারণ রামচন্দ্র এই পর্বতে সর্বদাই আরোহণ অবরোহণ করিতেন) ।

২ । মেখলা = এ স্থলে পর্বতের সান্ন । অস্থত্র কটীভূষণ ।

৩ । তুঙ্গ = উচ্চ ।

৬ । বরষে বরষে = বৎসরে বৎসরে । (বর্ষে-বর্ষে) ।

৭ । স্নেহ = প্রেম, বাৎসল্য । অস্থপক্ষে তৈলাদি দ্রব বস্তু ।

“শুন কহি এবে তব, অনুকূল

পথের কাহিনী, ওহে জলধর,

তার পরে মম বারতা অতুল

কহিব, শুনিও শ্রুতি-সুখকর

আশ্রয় করিয়া শিখরি-শিখর

লতিও বিশ্রাম পথ-ক্লাস্ত হ'লে,

শ্রমে যদি হয় ক্লশ-কলেবর

পান করি যেও লঘু নদী জলে ॥১৩॥১-৮॥

“শুন এখন তোমার পথ বুলিয়া দিতেছি । আমার কথিত সেই পথ অবলম্বন করিয়া তুমি অক্লেশেই, অলকায় চলিয়া যাইবে । তাহার পর তোমাকে আমার নিজের সংবাদ শুনাইব, সে সংবাদে তোমার শ্রবণ পরিতৃপ্ত হইবে । যাইতে যাইতে যখন বড় ক্লান্ত হইবে, তখন পক্ষতের শিখরদেশে বিশ্রাম করিয়া যাইও । যখন শ্রমে ক্ষীণ হইয়া পড়িবে, তখন শৈল নির্ঝরিণীর লঘুজল পান করিও, তাহা হইলেই পুনশ্চ সবল হইবে ।

৮ । বৈদ্যকশাস্ত্রে লিখিত আছে যে হিমালয় ও মলয় পর্বতভূত গিরিনদীর জল অতিশয় লঘু । যথা :—

“উপলক্ষ্যালনক্ষেপবিচ্ছেদৈঃ খেদিতোদকাঃ ।

হিমবন্মলয়োভূতাঃ পথ্যানদ্যো ভবন্ত্যম্ ॥”

‘বুঝি গিরিশৃঙ্গ উড়ায় পবন’
 সিদ্ধাঙ্গনাগণ ভাবিয়া মানসে,
 উৎসাহে কোতুকে তুলিয়া বদন,
 হেরিবে তোমাং পরম হরষে ।
 উঠ শূন্যে তুমি উঠ ভরা করি
 তেজি এ বেতসপূর্ণ আর্দ্রস্থান,
 দিগ্‌নাগের স্থূল-কর-গর্ব হরি
 উত্তরের পথে করহ পয়ান ॥১৪॥১-৮॥

“তুমি যখন এই পর্ত্ত হইতে উঠিয়া উত্তর মুখে চলিতে থাকিবে তখন সরলা সিদ্ধরমণীগণ চকিত নয়নে আগ্রহের সহিত তোমাকে দেখিতে থাকিবে। তাহাদের মনে হইতে থাকিবে—‘বুঝি পবনের বেগে পর্ত্ত শৃঙ্গই উড়িয়া যাইতেছে।’ এক্ষণে বেতসপূর্ণ আর্দ্র ও নিম্ন এই স্থান হইতে উর্দ্ধে উঠিয়া উত্তর পথে গমন কর। আকাশে দিগ্‌হস্তীরা তোমার গায়ে শুণ্ড প্রহার করিতে আসিলে তুমি তাহাদের গর্বহরণ করিও,—তোমার বিপুল দেহ দেখিলেই দিগ্‌গজদিগের শুণ্ড-গরিমা লোপ পাইবে। *

২। সিদ্ধাঙ্গনা=সিদ্ধ নামক দেবজাতির রমণী। বিদ্যাধর, অঙ্গর, যক্ষ, রাক্ষস, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর, পিশাচ, গুহক, সিদ্ধ এবং ভূত সর্ব্বসমেত এই দশ প্রকার দেবযোনি।

৩। দিগ্‌নাগ=দিগ্‌গজ। আকাশে ৮টি দিক্‌ রক্ষার উদ্দেশ্যে ঐরাবত, পুণ্ডরীক, বামন, কুমুদ, অঙ্গন, পুষ্পদন্ত, সার্বভৌম ও মূশ্রভীক এই আটটি হস্তী এবং তাহাদের স্ত্রী বধাক্রমে অত্রমু কপিলা, পিত্তলা, অশুমণী, তাম্রকণী, শুভ্রদন্তী, অঙ্গনা ও অঙ্গনাবতী নামে দিগ্‌ হস্তিনী আছে বলিয়া প্রসিদ্ধি।

* মল্লিনাথ বলেন এই প্রোকে কালিদাসের প্রতিদ্বন্দ্বী ও বিপক্ষ সমালোচক দিগ্‌নাগ নামক বৌদ্ধ পণ্ডিতের উপর স্নেহোক্তি আছে।

“যেন মণি-আভা মিশ্রণে রচিত
বাসবের ধনু মনোবিমোহন,
বল্মীক হইতে হইয়া উদিত
তব শিরোদেশে তুলিছে কেমন ।
শিখিপুচ্ছ শিরে গোপবেশধারী
শ্যাম নটবর শোভেন যেমন,
এ চারু ভূষণে অতি মনোহারী
তব কলেবর শোভিছে তেমন ॥১৫॥১-৮॥

“ঐ দেখ ঐ বল্মীকের অগ্রভাগ হইতে ইন্দ্রধনু উঠিয়াছে। সেই
ধনুর বর্ণ নানাবিধ মণিমাণিক্যের রশ্মিমিশ্রিত বর্ণের গ্ৰায় সুন্দর। ঐ
ধনু তোমার মাথায় লাগিলে বোধ হইবে যেন কৃষ্ণের চুড়ায় ময়ূরের
পুচ্ছ-চন্দ্রক নাচিতেছে। কি অপূৰ্ব্ব শোভা !

(৩) বল্মীক=উইটিপি। এই বল্মীক লইয়া বিস্তর মতভেদ আছে। উইটিপি
হইতে রামধনু উঠিতেছে কথাটা ভাল সঙ্গত বোধ হয় না। এজন্য টীকাকারগণ
বল্মীক শব্দে নানা অর্থ করিয়াছেন। কেহ গিরিশৃঙ্গ, কেহ সূর্য্য, কেহ সরোবর
মেঘ বলিয়াছেন। পূজনীয় ৬ বিদ্যাসাগর মহাশয় এই সকল অর্থই অসঙ্গত
বলিয়াছেন, তিনিও কিন্তু কোন সীমাংসায় হাত দেন নাই। মহামহোপাধ্যায়
শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় এইরূপ বুঝাইয়াছেন :—“পৰ্ব্বতে ইন্দ্রধনু অনেক
নীচু পর্ধ্যন্ত দেখিতে পাওয়া যায় বোধ হয় যেন একটা অন্ন উচ্চ জায়গা—উইএর
টিপি—হইতে উঠিতেছে।”

“শস্ত্র-লাভ ঘটে তোমার দয়ায়,
 জানি মনে মনে পল্লীবধূগণ,
 সপ্রেম নয়নে হেরিবে তোমায়,
 সরলা, —ক্রভঙ্গী জানেনা কখন ।
 ছুটিছে সৌরভ সত্ত্ব করষণে
 মালভূমি হ’তে, তাহার উপরে
 কিছদূর গিয়া পশ্চিম অয়নে,
 পুন লঘুগতি যাইবে উত্তরে ॥১৬॥১-৮॥

“কৃষি কার্য্যই জনপদ অর্থাৎ পল্লীবাসীদিগের জীবিকা, একমাত্র অবলম্বন । তুমি সেই কৃষিকার্য্যের প্রধান সহায় । কৃষির ফল অর্থাৎ শস্ত্রলাভ তোমারই আয়ত্ত্ব । ‘সেই জ্ঞাত তুমি আকাশে উঠিলে সরলা পল্লীবালারা তোমাকে প্রীতিনিগ্ধ লোচনে দেখিতে থাকিবে । তাহাদের সে নয়নে ক্রভাতুর্য্যের হাব ভাব বিলাস বিভ্রম কিছুই নাই । সে সরল নয়নের সে সরল চাহনি বড়ই মধুর । তুমি এইবার নিম্নভূমি হইতে মালভূমিতে উঠিবে । সে ভূমি সত্ত্ব কর্ষিত হওয়ায় তাহা হইতে সুগন্ধ বাহির হইতেছে । তাহার উপর দিয়া কিছু দূর পশ্চিমে গিয়া তাহার পরে উত্তরে যাইবে ।*

৬ । মালভূমি = সমতল উচ্চভূমি (Table-land) । যে দেশে অনেক মালভূমি আছে, সেই দেশের নাম মালব ।

* রামগিরি হইতে ঠিক উত্তর দিকে গেলে সম্মুখে পর্ব্বতমালা দ্বারা মেঘ প্রতিহত হইবে । দক্ষিণ বায়ু মেঘকে চালিত করিলে মেঘ সূত্রাং পশ্চিম দিকেই অগ্রসর হইবে, তাহার পর যেখানে উত্তরের পথ খোলা পাইবে, তখন উত্তর দিকে যাইবে । এ স্থলে বলা উচিত যে, স্বর্কসাগর হইতে যে মন্থন বায়ু উঠিয়া মেঘকে তৈলিয়া লইয়া যাইতেছে, সেই বায়ু ঠিক দক্ষিণ দিক্ হইতে নহে, দক্ষিণ ও দ্বিষৎ পূর্ব্বদিক্ হইতে আসিতেছে ।

“পথশ্রান্ত তুমি, তোমারে নিশ্চয়
 আশ্রকূট দিবে নিজ শিরে স্থান,
 তুমি যে বরষি স্নানীতল পয়
 দাবানল তার করহ নির্বাণ ;
 উপকারী মিত্র আসিলে ভবনে
 রূপণেও কভু বিমুখ না হয়,
 উন্নত সে গিরি, নিজ মিত্রজনে
 আদরে সেবিবে, তাহে কি সংশয় ? ১৭ ॥১—৮ ॥

“এইবার আশ্রকূট পর্বত পাইবে। তুমি পথশ্রান্ত, তোমাকে সে নিশ্চয়ই আদর করিয়া নিজ স্তম্ভকে স্থান দিবে। কারণ তুমি তাহার পরম উপকারী বন্ধু ব্যক্তি,—তোমার শীতল বারিধারায় তাহার দাবানল নির্বাণ করিয়া তাহার তাপের শাস্তি কর। নিতান্ত রূপণ ব্যক্তিও উপকারী মিত্রকে আশ্রয় দিতে কুণ্ঠিত হয় না। আর সেই মহা উন্নত আশ্রকূট-গিরি যে তোমাকে যথেষ্ট আদর অভ্যর্থনা করিবে তাহাতে আর সন্দেহ কি ?

২। আশ্রকূট=বর্তমান সময়ের অমরকন্টক। এই অমরকন্টক পর্বত হইতে তিনটি বিশালকায়া নদীর উৎপত্তি হইয়াছে। শোণ, নর্মদা ও মহানদী ভারতের এই তিন প্রসিদ্ধ নদী ঐ অমরকন্টক হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছে। অমর-কন্টক বিজ্জাচলের এক অংশ বিশেষ।

৩। পয়=জল।

“গিরিপ্রান্ত্র সব করেছে আবৃত
 পঙ্ক ফলপূর্ণ আশ্রমের কানন,
 তৈল-সিক্ত-কেশ-বরণ-নিন্দিত—
 তুমি তার শিরে বসিবে যখন ;—
 দূর শূন্য হ'তে অমরী অমর
 দেখি সেই দৃশ্য ভাবিবে মানসে,
 শ্যামমুখ, গৌর, পীন পয়োধর
 শোভা পায় যেন ধরণী উরসে ॥ ১৮ ॥ ১—৮ ॥

“তুমি যখন সেই আশ্রমকূট গিরির চূড়ায় বসিয়া বিশ্রাম করিবে, তখন এক আশ্চর্য্য শোভা হইবে। এই আশ্রম মাসে সেই পর্ব্বতের চারি পার্শ্বে (Slopes) বহু আশ্রমবৃক্ষের আশ্রম সকল পাকিয়া স্বর্ণবর্ণ হইয়াছে। এত আম পাকিয়াছে যে পর্ব্বতের বাহির দিক্‌টা আমের রঙে একেবারে গৌরবর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। ঠিক তৈলসিক্ত কবরীবাং কৃষ্ণবর্ণ তুমি (মেঘ) ঐ পর্ব্বতের চূড়ায় বসিবে। ‘দূর শূন্য প্রদেশ হইতে দেবতারা যুগল মিলনে মিলিত হইয়া ঐ দৃশ্য যখন দেখিবেন— তখন তাঁহারা ঐ পর্ব্বতটাকে ধরণী দেবীর বিশাল স্তন বলিয়া মনে করিবেন। স্তনের যেমন সমস্ত অংশ গৌর কেবল চুচুকটী কৃষ্ণবর্ণ, সেইরূপ পাকা আমের রঙে এই পর্ব্বতেরও সমস্ত প্রদেশ গৌর এবং মোচাগ্র শিখরটী তোমার দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া কৃষ্ণবর্ণ দেখাইবে। মল্লিনাথ বলেন এই স্লেথকে পৃথিবীতে নায়িকার এবং মেঘে নায়কের ভাব আরোপিত হইয়াছে।

৩। তৈলসিক্ত-কেশ-বরণ-নিন্দিত—যাহার রঙের নিকট ঐ রূপ তেল মাখান চুলের রঙ নিন্দা পায়।

“ক্ষণেক বিশ্রাম লভিয়া তথায়
 বনচর-বালা-লীলা কুঞ্জবনে ;
 বরষি সলিল লঘু করি কায়,
 অতিক্রমি পথ ত্বরিত গমনে—
 দেখিবে সমুখে—কুঞ্জরের গায়
 যেন ভূতি রেখা অঙ্কিত কৌশলে,
 বিশীর্ণা তটিনী রেবা ব'হে যায়
 উপল-বিষম বিদ্যা-পদতলে ॥ ১৯ ॥ ১—৮ ॥

“সেই পৰ্বতে—আত্রকূটে—তরুবল্লীরচিত স্নান নিভৃত কুঞ্জবন
 আছে। সেই কুঞ্জগুলি বনচর ললনাদিগের বিলাস লীলার নিকেতন,
 —আনন্দ উপভোগের স্থান। • তথায় তুমি একটু বিশ্রাম করিবে,
 কিছু জলবর্ষণ করিয়া দিবে,—তাহাতে তোমার শরীর লঘু হইবে।
 শরীর লঘু হইলে তুমি দ্রুত চলিতে থাকিবে, কিছু দূর গিয়া রেবা নদী
 দেখিতে পাইবে। রেবা এইখানে নিতান্ত শীর্ণভাবে,—বিদ্যা পৰ্ব্বতের
 ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত, বিষম, এবড় খেবড় প্রস্তর সকলের মাঝ দিয়া বহিয়া
 যাইতেছে। বিদ্যা পৰ্ব্বতের বর্ণ কৃষ্ণ, রেবার জলবেগীসমূহের বর্ণ ধবল।
 কৃষ্ণবর্ণ একটা প্রকাণ্ড কূর্ণপৃষ্ঠ পৰ্ব্বতের মাঝে মাঝে শ্বেতবর্ণ রেবার
 জলবেগীসমূহ প্রবাহিত হওয়ায় বোধ হইতেছে যেন শাদা রঙ দিয়া
 একটা হাতীর শিঙার (সজ্জা) করিয়া দেওয়া হইয়াছে।

৫। কুঞ্জর—হস্তী।

৬। ভূতিরেখা—হস্তীর মাথায় ও গায়ে শাদা রঙের ডোরা।

৭। রেবা—নন্দী।

“নন্দী সৱিতাং শ্ৰেষ্ঠা রুদ্র দেহাভিঃ সজ্জা।

তারয়েৎ সৰ্বভূতানি স্বাবরাণিচরাণি।

সৰ্বপাপহর্য নিতাং সৰ্বদেবনমস্কৃত্য।

বাস্তৱতা দেব গচ্ছতৈৰপ্সরোভিস্তথৈৱচ ॥

৮। উপলবিষম—প্রস্তর-বন্ধুর—পাথরে এবড় খেবড়



“তিল্ল গজমদে সুরভি সে নীর,
বহে জম্বুকুণ্ড করি প্রক্ষালন,
বর্ষণেতে লঘু তোমার শরীর
পান করি তাহা করিবে গমন ;
সেবিলে সলিল গুরু হবে দেহ,
বায়ু উড়াইতে নারিবে তোমায়,
লঘুজনে কভু মানে না কো কেহ,
সার আছে যার ধন্য সে ধরায় ॥ ২০ ॥ ১—৮ ॥

“বিন্দ্য পক্ষতেও বর্ষণ করিয়া তোমার শরীর লঘু হইবে।
রেবা নদীর জল বনুজামের ঝোপ সকলের মধ্য দিয়া, ঐ বন ধৌত
করিয়া বহিয়া যাইতেছে। (সেই জন্ত কষায়)। বহু হস্তী সকল
ক্রীড়া করায় তাহাদের মদশাবে ঐ জল অতিশয় সুগন্ধি (সুতরাং
তিল্ল ; দেখিতে পাওয়া যায় সুগন্ধি দ্রব্যের আশ্বাদন তিল্ল হয়)। তুমি
সেই রেবার ঐ লঘু তিল্ল ও কষায় জল পান করিয়া দেহটা গুরু
করিয়া লইও। দেহ গুরু হইলে বায়ু আর তোমাকে যথেষ্ট উড়াইয়া
লইয়া যাইতে পারিবে না। লঘু ব্যক্তিকে,—অসার ব্যক্তিকে,—কেহই
মানে না,—গ্রাহ করে না। যাহার সার আছে, জগতে সেই বরণীয়। *

১। গজমদ=যৌবনপ্রাপ্ত পুংজাতীয় হস্তীর গওদেশ হইতে উগ্রগন্ধবিশিষ্ট
তরলশ্রাব বিশেষ।

* মলিনাথ বলেন এই শ্লোকটির ভিতর এই অর্থ প্রচ্ছন্ন আছে :—রোগীকে
বমন করাইয়া তাহাকে লঘুতিল্ল কষায় জল পান করাইলে তাহার আর বায়ু-
জনিত কল্প জন্মিতে পারে না। প্রমাণঃ—

“কষায়শাচহিমান্তস্ত বিবুদ্ধৌ স্নেহ্মণোহিতাঃ।

কিমু তিল্লা কষায়া বা যে নিসর্গাৎ কফাপহাঃ।

কৃতশুদ্ধেঃ ক্রমাৎপীতপেয়াদেঃ পথ্যভোজিতঃ।

বাতাদিভিন্ন বাধা স্তাদিক্রিয়ৈরিব যোগিনঃ।”

বাগ্ভটঃ।

“অর্দ্ধবিকসিত কদম্ব-কুসুমে
 শোভিছে হরিত কেশর মঞ্জুল,
 ফুটিয়া রয়েছে নিম্নজলাভূমে
 কন্দলীর চারু মবীন মুকুল ;
 কুরঙ্গের দল এ সব দেখিয়া,
 দগ্ধ বনে লভি সুরভি আশ্রয়ণ,
 দেখাইবে তুমি কোন পথ দিয়া
 নব জল ঢালি করেছ পয়ান ॥ ২১ ॥ ১—৮ ॥

“তুমি যেখানে যাইবে সেখানে কদম্বফুল ফুটিবে। কদম্ব ফুলের অর্দ্ধ বিকসিত অবস্থায় উহার কেশরগুলির রঙ কোথাও সবুজ কোথাও কপিশ দেখায়, অতি চমৎকার শোভা হয়। তুমি যেখানে যাইবে— তোমার বৃষ্টি ঞ্কারে সেইখানে নিম্নভূমিভাগে কন্দলী সকলের প্রথম মুকুলোদগম হইবে। দগ্ধবনভূমে তোমার প্রথম বৃষ্টিপাতে সৌদাগন্ধ বাহির হইবে। হরিণগুলি এই সব শোভা দেখিয়া ও ভূমির গন্ধ শুঁকিয়া বেড়াইবে ; মনে হইবে, তুমি কোন্ পথ দিয়া নূতন জল ঢালিতে ঢালিতে চলিয়া গিয়াছ তাহা সকলকে দেখাইয়া দিতেছে।

২ কেশর=Filament, কিঙ্কর, পুষ্পের স্থল স্বরূপ পদার্থসমূহ।

মঞ্জুল=সুন্দর।

৪। কন্দলী=শিলীকু।

৬। সুরভি=সুগন্ধ।

“সিদ্ধযুবাগুণে প্রেয়সীর সনে
 হেরিবে,—চাতক কেমন কৌশলে
 লয় বারিধারা ; গণিবে গগনে
 সারি সারি সারি বলাকার দলে ;
 গরজিলে তুমি, তরাসে যুবতী
 আবেগে পতিরে দিবে আলিঙ্গন,
 সে গাঢ় পরশে তুমি হ’য়ে অতি
 যুবক পৃজিবে তোমায় তখন ॥ ০ ॥ ১—৮ ॥

(প্রাক্ষপ্ত)। “তুমি যখন আকাশপথে চলিতে থাকিবে, চাতকের
 দল বারিবিন্দুর লোভে উড়িতে থাকিবে এবং বলাকামালা তোমার
 নিম্নে শোভা পাইবে। চাতক পক্ষীর ধারাবারি আকাশে পড়িতে
 পড়িতে,—ধরণীপৃষ্ঠ-সঙ্গত হইবার পূর্বেই, পান করিতে থাকিবে।
 পক্ষতাপরি সিদ্ধ যুবকযুবতীগণ ঐ শোভা দেখিতে থাকিবেন।
 তাঁহারা কখনও বা ঐ বারিগ্রহণকারী চাতকের কৌশল দেখিবেন,
 কখনও বা অঙ্গুলী দ্বারা এক, দুই, তিন করিয়া বলাকার সংখ্যা গণনা
 করিতে থাকিবেন। ঐ সময়ে হঠাৎ তুমি গভীর গর্জন করিয়া
 উঠিবে, সরলা সিদ্ধবালাগণ ত্রাসে ছুটিয়া পতির বক্ষে পড়িবে।
 সেই সুখকর স্পর্শে সিদ্ধযুবাগণ অতিশয় তুষ্ট হইয়া, তোমার আগমন
 শ্রাব্য মনে করিবেন।

কালিদাসের ঋতুসংহারেও এই ভাবের একটা শ্লোক পাওয়া যায়। তাহা
 পরিশিষ্টে দ্রষ্টব্য। উহার মর্ম্মানুবাদ নিম্নে প্রদত্ত হইল।—

“পতির উপরে রামা করি অভিমান,
 ছিল অল্প দিকে স্নেহে মৃদিত নয়ন,
 সুগভীর ভীমরবে ডাকে জলধর,
 ভয়ে দ্রুত দ্রুত করে হৃদয় ভিতর !
 ভুলিয়া মানের কথা রমণী তখন,
 নিজ নাথে ঘন ঘন দেয় আলিঙ্গন।

“দ্রুতগতি তুমি মর্ম প্রিয়তরে
 যাইবে, জলদ, তবু ভাবি মনে,
 কূটজ-বাসিত প্রতি গিরিবরে
 হইবে বিলম্ব তোমার গমনে ।
 সজল নয়নে উচ্চ কেকারবে
 করিবে ময়ূর তব সম্ভাষণ,
 তাজিতে তাদের বড় ক্রেশ হ’বে
 তবু যেও শীঘ্র, এই আকিঞ্চন ॥ ২২ ॥ ১—৮ ॥

“তুমি আমার প্রিয়তমার নিকট যাইতেছ, নিশ্চয়ই তুমি দ্রুতগতি
 যাইবে। কিন্তু আমি দেখিতেছি তথাচ তোমার বিলম্ব হইবে।
 এই সময়ে প্রতি পর্বতেই কুরচির ফুল ফুটিয়া পর্বত প্রদেশ স্তূগন্ধ
 করিয়া তুলিয়াছে;—কুরচির ফুল তোমার অতিশয় প্রিয়, সেই পর্বত
 সমূহে তোমার প্রিয়বন্ধু ময়ূর সকল তোমাকে দেখিয়া নৃত্য করিতে
 করিতে উচ্চ কেকারবে তোমার সম্ভাষণ করিতে থাকিবে, তাহাদের
 ত্যাগ করিয়া যাইতেও তোমার অত্যন্ত ক্রেশ হইবে। তবুও তোমায়
 আমি অনুরোধ করিতেছি যত শীঘ্র পার যেও ।

(৩) কূটজ বাসিত=কূটজ=কুরচি ফুল, তদ্বারা স্তূগন্ধীকৃত ।

(৮) আকিঞ্চন=প্রার্থনা ।

“দশার্ণের দেশ তব আগমনে
 ধরিবে হরষে বেশ মনোহর,
 শ্যাম পঙ্ক জম্বু শোভিবে কাননে,
 সরসে কূজিবে মরাল নিকর ।
 উপবন-বৃতি কেতকী সকল
 পরিবে শিরেতে ধবল মুকুল,
 রচিয়া কুলায় বিহঙ্গম দল
 গ্রাম্যবৃক্ষ সব করিবে আকুল ॥ ২৩ ॥ ১-৮ ॥

“তাহার পর দশার্ণ দেশ । তথায় তুমি যখন প্রবেশ করিবে,
 সে দেশ তোমার আগমনে নূতন শ্রীধারণ করিবে । জাম গাছের
 জাম পাকিয়া গাছ সকল,—উদ্যান সকল,—কালো করিয়া তুলিবে ।
 হংস সকল সরোবরে কেলি করিতে থাকিবে । (অর্থাৎ তোমার
 সহযাত্রী হংসগণ কয়েক দিনের জন্য তথায় থাকিয়া ‘বাইবে ।) সে
 দেশে কেয়া ফুলের গাছ দিয়া বাগানের বেড়া দেওয়া হয়, কেয়াগাছে
 মুকুলোদগম হইয়া সমস্ত বেড়া গুলি শাদা হইয়া যাইবে । আর
 পাখীরা সেই বর্ষা সময়ে গ্রামের বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষের আগায় বাসা নিৰ্ম্মাণ
 করিয়া তাহাদের কলরবে বৃক্ষ গুলাকে কলরবময় করিয়া তুলিবে ।

১। দশার্ণ=পূর্বমালব । ইহার রাজধানী বিদিশা । বিদিশার বর্তমান নাম
 ভিলসা । এই নগরী বেত্রবতী (আধুনিক বেতোয়া) নদীর তীরে অবস্থিত
 পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য ।

৪। সরসে=সরোবরে ।

৫। বৃতি=বেড়া ।

“ভুবন-বিদিত বিদিশা শোভনা
 রাজধানী তার ;—যাইলে তথায়,
 মিটিবে তোমার বিলাস-বাসনা
 যত আছে মনে ; (কহিনু তোমায় ।)
 তরঙ্গে বহিছে তথা বেত্রবতী,
 তটে উন্মিবারি স্নিছে কেমন !
 ক্রভঙ্গে অক্ষুটে, ডাকিছে যুবতী,
 (তুমি) জলপান ছলে চুমিবে বদন ॥২৪॥ ১—৮॥

দশার্ণের রাজধানী বিদিশা । ঐ নগরীর যশ পৃথিবী ব্যাপ্ত ।
 তুমি বিলাসী, সেখানে গেলে তোমার বিলাস-বাসনা সমাক্ চরি-
 তার্থ হইবে । সেই বিদিশা নগরী বেত্রবতী নদীর উপরে অবস্থিত ।
 বেত্রবতী অতিশয় বেগবতী, তাহার জলরাশি তলস্থ উপলে পড়িয়া
 শব্দিত হইতেছে, তরঙ্গ ঘুরিয়া ঘুরিয়া যাইতেছে, বোধ হইতেছে
 যেন সেই নদী (তোমার নায়িকা) অক্ষুট শব্দে ইঙ্গিত করিয়া,
 ক্রভঙ্গী করিয়া, তোমাকে আহ্বান করিতেছে । তুমি জলপানছলে
 তাহার মুখ-চুশন করিবে । তরঙ্গের সহিত ক্রভঙ্গের তুলনা অতি
 সুন্দর ।

“তথা আছে ‘নীচ’ নামে গিরিবর ;
 লভিও বিশ্রাম তার বক্ষঃস্থলে,
 তোমার পরশে তার কলেবর
 পুলকে পূরিবে কদম্বের ছলে ।
 শিলাময় গৃহ তথা শত শত
 অঙ্গ-পরিমলে করিছে প্রচার,—
 গুরুভয়ে-ভীত-সমাগত কত—
 নাগর নাগরী নিশীথ বিহার ॥ ২৫ ॥ ১—৮ ॥

“সেই বিদিশার উপকণ্ঠে “নীচ” বা “নীচৈ” নামে একটা পাহাড় আছে । তুমি ঐ পাহাড়ে বিশ্রাম করিও । তোমার স্পর্শে গিরি-স্থিত কদম্ববৃক্ষ সকল কুসুমিত হইয়া উঠিবে, যেন সেই পর্বতেরই রোমাঞ্চ হইবে । সেই পর্বতে শিলাময় নির্জন গুহাগৃহ সমূহ আছে । তথায় নিশীথে বারজীর্ণের অভিসার-লীলা সম্পাদিত হইয়া থাকে ।

৪ । পুলক = রোমাঞ্চ । ৬ । পরিমল = মর্দনে যে সুগন্ধ উঠে তাহাকে পরিমল বলে ।

পুঙ্খপাদ কবিবর রায় রাধানাথের কৃত উৎকলানুবাদের মর্ম্ম এইরূপ :—

“অদূরেতে শোভে “নীচ” নামে গিরিবর,
 বিশ্রাম লভিও তুমি তাহার উপর ॥
 তব সঙ্গ লাভ করি সুখী সে হইবে ।
 কদম্বের ছলে তার রোমাঞ্চ স্পৃশিবে ॥
 শিলাগৃহে তথা কত নবীনা নাগরী
 প্রাণনাথে দৃঢ় বাধি বাহ্যপাশে মরিণী
 তুষ্ট করে বিধি মতে নাগরের মন,
 অঙ্গ পরিমল স্রুখে বহে সমীরণ ॥”

“লভিয়া বিশ্রাম, চর সেই খানে
 কুসুম-শোভিত নগনদী-কূলে ;
 নবজলধর, নবজল-দানে
 কর হাসিমুখ যুথিকা-মুকুলে ।
 তথা মালিনীরা আসি ফুল তোলে
 ছায়াদানে কর তাদের শীতল,
 স্নেদ বারি ধারা মুছিতে কপোলে
 মলিন হয়েছে কর্ণের কমল ॥ ২৬ ॥ ১—৮ ॥

“নীচ পাহাড়ে বিশ্রাম করিয়া আবার চলিতে থাকিবে। ক্রমে নগনদীর (মানচিত্রের “পার্কতী”) কূলে পৌছিবে। সেই নদীর ধারে অসংখ্য যুঁই ফুলের বন। তুমি সেই যুঁই ফুলের উপর নূতনজল ঢালিয়া তাহাদিগকে প্রসন্ন করিবে। দেখিবে সেখানে দলে দলে মালিনীরা সেই সব যুঁই ফুল তুলিতেছে। রোদ্রে তাহাদেয় বড় কষ্ট হইতেছে, সুন্দর কপোল বাহিয়া দরদর ঘাম ঝরিতেছে। তাহাদেয় কানে যে পদ্মের কুণ্ডল হুলিতেছে, তাই দিয়া ঘাম মুছিতে মুছিতে পদ্ম মলিন হইয়া যাইতেছে। তুমি তাহাদিগকে ছায়া দান করিয়া শীতল করিবে।

“তুমি জলধর যাইবে উত্তরে :
 উজ্জয়িনী রয় যদিও সুদূরে,
 তবুও তাহার প্রাসাদ-শিখরে
 লইতে বিশ্রাম, মেও সেই পুরে ।
 চপলা-চকিত-বিলোল-লোচনে
 রমণীরা তথা হেরিবে তোমায়,
 কি ফল তোমার এ ছার জীবনে
 সে সৌভাগ্য যদি না মিলে ধরায় ? ২৭ ॥ ১—৮ ॥

“তুমি উত্তর দিকে চলিয়াছ। উজ্জয়িনী বিদিশা হইতে দূরে—
 দক্ষিণ পশ্চিমে। সুতরাং উজ্জয়িনী যাইতে হইলে তোমাকে
 বাঁকিয়া যাইতে হইবে। (মানচিত্র দ্রষ্টব্য)। তথাচ-আমি বার্তা দিচ্ছি
 তুমি উজ্জয়িনী দেখিয়া যাইবে। উজ্জয়িনীর প্রাসাদ সকল অত্যন্ত
 উচ্চ, তুমি ছাদে বিশ্রাম করিও। উজ্জয়িনীর * পুরললনাদিগের
 নয়ন বড়ই মনোরম। তাহাদের অপাঙ্গ নিতান্ত চঞ্চল। সেই
 চঞ্চল নয়ন তোমায় চপলাক্ষুরণ হেতু আরও চঞ্চল হইয়া উঠিবে।
 যদি তুমি সেই মনোহর নেত্রপথের পথিক হইতে না পাও, যদি
 সেই বিলোল-লোচনের লীলানৃত্য দেখিয়া মুগ্ধ হইতে না পাও,
 তুমি নিশ্চিতই আশ্চর্যবোধ করিলে,—নিশ্চয়ই তোমার জীবনটা
 বৃথা গেল।

Cf. Wilson :—

Those eyes, those lightning looks unseen,
 Dark are thy days, and thou in vain hast been.”

“পথেতে নির্বিক্রিয়া—তব প্রণয়িনী
 ধাইছে উপল-স্থলিত তরঙ্গে,
 উন্মি প্রতিহত মরাল-কিঙ্কণী
 নিতম্বে তাহার বাজে যেন রঙ্গে !
 নিম্ননাভি আহা দেখায় কেমনি
 সলিল-আবর্তে (তব সঙ্গ আশে) !
 লও রসাস্বাদ, চতুরা রমণী
 বিভ্রম বিলাসে বাসনা প্রকাশে ॥ ২৮ ॥ ১—৮ ॥

“বিদিশা হইতে উজ্জয়িনীর পথে—বিদিশা হইতে একটু পশ্চিমে—
 নির্বিক্রিয়া নদী । উপল-প্রতিহত নদীশ্রোত স্থলিত হইয়া চলিতেছে,
 যেন যৌবনবেগে নাগ্নিকার পদস্থলন হইতেছে ! যেখানে পাথর
 নাই, সেখানে নদীর জল ঘুরিয়া ঘুরিয়া চলিতেছে, আবর্ত পড়িতেছে,
 যেন নাগ্নিকা বিভ্রম বশতঃ তাহার নাভিদেশ দেখাইতেছে । হংসের
 দল সারি বাঁধিয়া নদীর শ্রোত পার হইবার চেষ্টা করিতেছে,—কিন্তু
 তরঙ্গের বেগ যেমন হংস শ্রেণীর উপর পড়িতেছে,—হংসগণ অমনি
 কুঞ্জন করিয়া উঠিতেছে ;—বোধ হইতেছে যেন বিলাসিনীর চন্দ্রহার
 কণিত হইতেছে ! তুমি এই নির্বিক্রিয়ার জল গ্রহণ করিও, রসা-
 স্বাদ লইও । রমণীগণ হাব ভাব দ্বারাই প্রণয় কামনা জ্ঞাপন করে ।

“সিন্ধুনদী তব বিরহে কাতরা,
 কৃশ জল-রেখা বেণীর মতন,
 তটতরু-ভ্রষ্ট-শুক-পত্রে ভরা
 পুলিন তাহার পাণ্ডুর বরণ ;
 কি বিষম দশা সহে বালা হয় !
 ধন্য হে স্তম্ভগ, সৌভাগ্য তোমার,
 কিন্তু এবে শীঘ্র কর সে উপায়,
 পূর্বরূপ যাহে লভে সে আবার ॥ ২৯ ॥ ১—৮ ॥

“তাহার পর এই সিন্ধু নদী। হে মেঘ, দেখ, সকল নদীই তোমাকে
 কামনা করে, তুমি কি সৌভাগ্যশালী ! ঐ দেখ, সিন্ধুনদী তোমার
 বিরহে কত কৃশ হইয়া গিয়াছে ! উহার জলধারা যেন একটা সরু
 কেশগুচ্ছের মতন (বিরহিণীনারীর একবেণীর মতন) দেখাই-
 তেছে। তীরের তরুসমূহের শুকপাণ্ডুপত্রাবলী পড়িয়া নদীর পুলিন
 আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে,—যেন সিন্ধু তোমার বিরহে পাণ্ডুবর্ণ
 হইয়া গিয়াছে। তোমার বিরহে তাহার এই দশা ;—তোমার কি
 সৌভাগ্য ! কিন্তু এখন যাহাতে তাহার কৃশতা ঘুচে, সে তাহার
 পূর্বরূপ প্রাপ্ত হয়, তাহা কর। সে ত তোমারই আশ্রিত।

৪। পুলিন=নদীর চড়া।

৬। স্তম্ভগ=যে পুরুষকে তাহার স্ত্রী বড় ভালবাসে।

“পশিয়া অবন্তী,—যথা বৃদ্ধগণ
 উদয়ন কথা অভিজ্ঞ সকলে,
 পরে উজ্জয়িনী করিও গমন
 শোভায়, সম্পদে, অতুল ভূতলে ;
 যেন ভোগশেষে স্বর্গবাসী নরে
 মরতে নামিয়া আশার সময়,
 স্বর্গ একথণ্ড শেষ পুণ্য বরে
 এসেছেন লয়ে রম্যকান্তিময় ॥ ৩০ ॥ ১—৮ ॥

“সিন্ধুনদী পার হইয়াই অবন্তী। সেখানে গ্রামবৃদ্ধেরা সকলেই
 উদয়নের আখ্যায়িকা অবগত আছেন। অবন্তীর রাজধানী উজ্জ-
 য়িনী; তোমাকে পূর্বে যে উজ্জয়িনীর কথা বলিয়াছি, সেই উজ্জয়িনী।
 তথায় বাও। ঐ নগরী এতই সুন্দর,—যেন স্বর্গেরই এক অতি
 সুন্দর অংশ। যে সকল স্বর্গবাসী লোক পুণ্যক্ষেত্রে পৃথিবীতে
 ফিরিয়া আসিয়াছেন, তাঁহাদের যে পুণ্যটুকু ক্ষয়িত হইতে অবশিষ্ট
 ছিল, সেই পুণ্যবলেই যেন স্বর্গের ঐ অতি সুন্দর উজ্জয়িনীরূপ
 অংশ টুকু পৃথিবীতে লইয়া আসিয়াছেন !

মহাকবি বাণভট্টের কাদম্বরীতে বিদিশা এবং উজ্জয়িনীর অতি সুন্দর বর্ণনা
 আছে।

“তথায়—

ফুল কমলের সৌরভ মাখিয়া
 সুরভিত অতি শিপ্রাসমীরণ,
 প্রভাতে কেমন বহিয়া আনিয়া
 মধুর অক্ষুট সারস কুজন,—
 অঙ্গ অনুকূল সুখদ পরশে,
 সোহাগে আদরে, (যেন প্রিয়তম)
 কত চাটুকথা কহিয়া হরষে,
 হরিছে নারীর বিলাসের শ্রম ॥ ৩১ ॥

সেখানে বিকচকমলগন্ধামোদিত শীতল শিপ্রা সমীর সারস সমূহের মধুর কুজনকে দূরবিস্তৃত করিয়া প্রত্যাষে ভবনে ভবনে প্রবাহিত হয় এবং চাটুকার বল্লভ জনের আয় বিধাসলীলায় শ্রান্ত রমণীদিগের শ্রমোপনয়ন করে। সমীরণ প্রিয়তমের সহিত উপ-
 মিত হইয়াছে, সে সারসকুজন বহিয়া আনিয়া চাটুবাণ্য কথনের কার্য্য করিতেছে।

রায় রাধানাথ রায়ের উৎকলানুবাদের মর্ম্ম এইরূপ। অনুবাদ খুব স্বাধীন।
 মর্ম্মানুবাদ ও তরুণ স্বাধীন।

“যথায় প্রত্যাষে স্নিগ্ধ শিপ্রা সমীরণ,
 করি দ্বিগুণিত কত মরাল কুজন,
 বিকসিত কমলের সুরসৌরভ হরি
 সেবে বিলাসিনীগণে স্তম্ভে সঞ্চরি।
 বামাকুল ক্রান্ত অতি রজনী জাগরে,
 অনুকূল বায়ু আসি সেই ক্রান্তি হরে।
 নিতম্বের নীলাবর ঈষদ কাঁপায়,
 কত মতে চাটু করে দয়িতের প্রায় ॥

তথায় হেরিবে অসংখ্য বিপণি ;
 সজ্জিত যতনে তাহার ভিতরে,—
 নব-দুর্ব্বাশ্যাম মরকত-মণি,
 লতামণি, শঙ্খ, শুক্লি থরে থরে,
 রতন-গুস্তিত শুদ্ধ মুক্তাহার ;
 অনুমান হয়,—হেয়ি স্নে সকল,
 তথায় ধরার রতন-আগার,—
 সাগরেতে শুধু সলিল কেবল ॥ ক ॥
 “প্রচোত-নরেশ-প্রিয় দুহিতারে,
 হরিল হেথায় রাজা উদয়ন ;
 ‘ছিল পূর্বে এই নগর-মাঝারে,
 রাজা প্রচোতের স্বর্ণ-তালবন ;
 ‘নলগিরি করী উপাড়ি আলান
 ভ্রমিল হেথায় ;’ এই কথা বলি,
 আগন্তুক জনে করিয়া সম্মান
 তোষেন যতনে কোবিদ-মণ্ডলা ॥ খ ॥ ১—১৬ ॥

এই (ক) (খ) (গ) শ্লোকত্রয় প্রক্ষিপ্ত বলিয়া মল্লিনাথ ব্যাখ্যা করিয়া-
 ছেন। অনেক টীকাকার এই তিনটি কবিতা ব্যাখ্যা করেন নাই।
 এই তিনটি শ্লোকে উজ্জয়িনীর বৈভব ও শোভা বর্ণিত হইয়াছে।
 আমার বিশ্বাস, এই তিনটি শ্লোকেই উপাদান মহাকবি বাণভট্টের
 কাদম্বরী হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। কাদম্বরীতে ঐ নগরীর যে অতি
 দীর্ঘ ও পরম রমণীয় বর্ণনা আছে তাহা হইতে কতিপয় পংক্তির
 অনুবাদ মাত্র প্রদত্ত হইল। এই অনুবাদে মূলের সৌন্দর্য্য যে কিছুমাত্র
 রক্ষিত হয় নাই তাহা বলাই বাহুল্য :—

১। বিপণি=দোকান। ৪। লতামণি=প্রবাল।

১৩। আলান=হাতী বাধার স্থান। ১৬। কোবিদ=বিদ্বান।

“যথা বাজিরাজি পলাশ-বরণ,
 সূর্য্য-অশ্ব কোথা লাগে তার সনে ?
 মদস্রাবী উচ্চ প্রমত্ত বারণ—
 বৃষ্টিমত্তমেঘ, হেন লয় মনে !
 অসি-লেখাক্তি যথা বীরগণ
 যুদ্ধে অপ্রমত্ত নিঃশঙ্ক হৃদয়,
 সমরে আপনি আসিলে রাবণ,
 নাহি ডরে, রহে সম্মুখে নিশ্চয় ॥ গ ॥ ১—৮ ॥

“উজ্জয়িনীর বিপনি-সমূহে শঙ্খ শুভ্রি, প্রবাল, মরকতমণি ও
 রাশীকৃত স্তবর্ণ চূর্ণ সমূহ সর্বদা সজ্জিত থাকায় উহাদের শোভা অগস্ত্য-
 পীতশুকসলিলসাগরতলের শোভার ত্রায় প্রতীয়মান হয়। তথায়
 ধারাগৃহ সমূহে বর্ষাকালে অজস্র শীকররাশি বর্ষিত হওয়ায় তদুপরি
 প্রতিফলিত সূর্য্যাকিরণোদ্ভাসিত শত শত ইন্দ্রধনু বিকশিত হইতে
 থাকে ও কেকারবকারী মত্ত-ময়ূরযুগ পুচ্ছ উল্কাৎক্ষিপ্ত করিয়া মণ্ডলা-
 কায়ে নৃত্য করিতে থাকে। তথায় সহস্র সহস্র সরোবর, লক্ষ লক্ষ
 প্রফুল্ল কুমুদ উৎপল ও কুবলয়াদি কুসুমেরে নিত্য বিভূষিত হইয়া রমণীয়
 আখণ্ডলনয়নসমূহের অনুকরণ করিতে থাকে। তথায় সকলবিজ্ঞা-
 বিশারদ, বদান্ত, দক্ষ, পরিহাসকুশল, অশেষদেশভাষাজ্ঞ, বক্তোক্তি-
 নিপুণ, আধ্যাত্মিক আখ্যানপরিচয়চতুর, সর্বলিপিজ্ঞ ও মহাভারত-
 রামায়ণাদি পুরাণে পণ্ডিত ব্যক্তিগণ “বৃহৎ-কথা”-প্রসিদ্ধ উদয়ন ও
 বাসবদত্তার পরিণয়-কাহিনী-কথনে সময় অতিবাহিত করিয়া থাকেন।”
 ইত্যাদি।

“বাতায়ন-পথে হইয়া বাহির
 কেশ-সংস্কারের গন্ধ-ধূম কত,
 সুপুষ্ট করিবে তোমার শরীর,
 নৃত্য-উপহার দিবে শিখি যত ।
 সুন্দরী-চরণ-অংকিতে অঙ্কিত,
 কুসুম সুবাসে সদা আমোদিত
 গৃহে গৃহে শোভা করি দরশন,
 সে প্রাসাদে কর শ্রম-বিনোদন ॥ ৩২ ॥ ১—৮ ॥

“তথায়—সেই উজ্জয়িনীতে—গেলে তোমার অনেক উপকার আছে ।
 সেখানে রমণীরা ধূপ জ্বালাইয়া তাহাদের কেশপাশ সুরভিত করে ।
 সেই ধূপের ধূম জানালা দিয়া বাহির হইয়া তোমার দেহে মিশিবে,
 তাহাতে তোমার দেহ পুষ্ট হইবে; কেন না তোমার শরীর ত
 স্বভাবতঃই ধূমময় । গৃহস্থিত ময়ূরেরা তোমার দর্শনে পুলকিত হইয়া
 নৃত্য করিতে থাকিবে, যেন তোমার সম্মানের জন্তই তাহারা তোমাকে
 নৃত্যোপহার দিবে । দেখিবে, সেই নগরীর প্রতি প্রাসাদই কুসুম
 সৌরভে পরমামোদিত, প্রতি প্রাসাদেই অলঙ্করঞ্জিত রমণীপদাঙ্ক
 বর্তমান, তুমি তাহার শোভা দর্শন করিবে ও ঐরূপ প্রাসাদপৃষ্ঠে তুমি
 পথশ্রম অপনোদন করিবে ।

২ । গন্ধধূম=সেকালে সুন্দরীরা নানাপ্রকার সুগন্ধবোয় ধূপ জ্বালাইয়া
 তাহাদের কেশপাশ সুগন্ধি করিতেন ।

“পরম পবিত্র ধরার উপরে
 মহাকালধাম,—যাও হে তথায়,
 প্রমথের গণ হেরিবে সাদরে
 শিবকণ্ঠদ্ব্যতি তব নীলকায় ;
 তথা,—গন্ধবতী-জলে কেলিরত—
 যুবতী-দেহের সৌরভ হরিয়ে,
 কমল-সুরভি অনিল সতত
 কাঁপায়ে উদ্ভান যেতেছে বহিয়ে ॥ ৩৩ ॥ ১—৮ ॥

“সেই উজ্জয়িনী নগরে, গন্ধবতী নদীতীরে ত্রিলোকবিখ্যাত
 মহাকালের মন্দির। তুমি সেখানে যাও। সেখানে তোমার দেবদর্শন-
 জনিত অতুল পুণ্য হইবে। শিবের কণ্ঠের নীলদ্ব্যতির সহিত তোমার
 কৃষ্ণবর্ণের বেশ ঐক্য আছে, সেই জন্তু সেইখানে শিবানুচর প্রমথগণ
 আগ্রহের সহিত তোমাকে দেখিতে থাকিবে। সেই মহাদেবের
 মন্দিরের সংলগ্ন একটি উদ্ভান আছে। গন্ধবতীর জলে শত শত পদ্ম
 প্রস্ফুটিত হইয়া রহিয়াছে, তথায় যুবতীগণ উত্তম গন্ধতৈল মাখিয়া
 স্নান করিতেছেন। বায়ু সেই প্রফুল্ল কমলকুলের সৌরভে সুরভিত
 হইয়া, স্নানার্থিনী রমণীগণের গন্ধাহুলিপ্ত অঙ্গের স্নগন্ধে আমোদিত
 হইয়া সেই মন্দির-সন্নিহিত উদ্ভানের তরুলতাদিগকে যুহু যুহু কাঁপাইয়া
 বহিতেছে।

২। মহাকাল দর্শন সৰ্ব্বথা শ্রেয়স্কর। যথা স্বল্পপুঁরাণে

“আকালে তারকং লিঙ্গং পাতালে হাটিকেশ্বরম্।

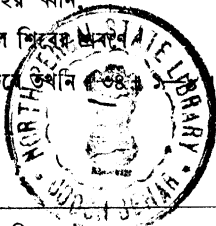
মর্ত্যালোকে মহাকালঃ দৃষ্ট্বা কামম্ববাণ্ডুয়াং ॥”

৩। প্রমথ=শিবানুচর ভূতপ্রেত প্রভৃতি।

“পশ যদি তুমি সে পূত-মন্দিরে
অন্ত সময়েতে, (বলিহে তোমায়,)
অপেক্ষিয়া তথা রহিবে স্থস্থিরে
যতক্ষণ ভানু অন্ত নাহি যায় ।

সন্ধ্যাপূজাকালে তব গরজনে
করিও গম্ভীর পটহের ধ্বনি,

সে ধ্বনি পশিলে শিবের প্রবল
গর্জনের ফল লভিলে তখনি ।



“হে মেঘ, যদি তুমি সন্ধ্যা ব্যতিরেকে অন্ত-কোন সময়ে সেই
মহাকালের মন্দিরে উপস্থিত হও, তাহা হইলেও যে পর্য্যন্ত ভগবান ভানু
অস্তাচলাবলম্বী না হন,—অর্থাৎ সন্ধ্যা না হয়, ততক্ষণ সেখানে অপেক্ষা
করিয়া থাকিবে। কারণ, আরতির সময় তুমি গম্ভীরে গর্জন করিলে
তাহাতে আরতির ঢকা-নিনাদের কাজ হইবে, তোমার গর্জন করাও
সার্থক হইবে।

- ১। পশ=প্রবেশ কর।
৩। অপেক্ষিয়া=অপেক্ষা করিয়া।
৩। পটহ=ঢকা, ঢাক।



“বারনারীগণ, আরতির কালে,
 ঢুলায় রতন-খচিত চামর,
 নিতম্বে মেখলা বাজে তালে তালে,
 শ্রমেতে অবশ স্নকুমার কর ।
 নখ-ব্রণাক্তিত তাহাদের কায়ে
 পড়িলে সলিল অতি সুখ-কর,
 ভ্রমর-গঞ্জিত অপাঙ্গ হেলায়ে
 হানিবে কটাক্ষ তোমার উপর ॥ ৩১ ॥ ১—৮ ॥

এইবার দেবদর্শনজনিত পুণ্য লাভের পর—বিলাস বাসনার একটু চরিতার্থতা দেখান হইতেছে। আরতির সময় বেণ্ডারা রত্নখচিত-দণ্ড-বিশিষ্ট চামর লইয়া মহাদেবকে ব্যঞ্জন করে। তাহারা ব্যঞ্জন করিতে করিতে নৃত্য করে, নৃত্যের তালে তালে তাহাদের নিতম্বে চল্লহার ঝুম্ ঝুম্ করিয়া বাজিতে থাকে। তাহারা কিন্তু সেই চামরব্যাজনের শ্রমে ক্লান্ত হইয়া পড়ে, তাহাদের স্নকোমল বাহুলতা অবশ হইয়া আইসে—এলাইয়া পড়িতে থাকে। যদি তুমি সেই সময় তাহাদের নখ-ব্রণাক্তিত শরীরে কিছু জলকণা বর্ষণ কর, তাহাদের শরীর বড় শীতল হইবে। কৃতজ্ঞচিত্তে তাহারা তাহাদের সেই ভ্রমরের মত কালো ডাগর ডাগর চোখের অপাঙ্গদৃষ্টিতে তোমার প্রতি চাহিবে। তোমার সৌভাগ্য,—সন্দেহ নাই।

১। বারনারীগণ=বেণ্ডাগণ।

৩। অর্থাৎ নৃত্যের জন্ত তালে তালে নিতম্বে চল্লহার বাজিতে থাকিবে। এইরূপ চামর হস্তে লইয়া নৃত্য করাকে “দৈশিক” নৃত্য কহে। যথা নৃত্যসর্বস্বঃ—

“খড়্গকন্দুকবরাদি দণ্ডিকা চামরপ্রজঃ।

বীণাঞ্চ ধৃদ্ধা যৎবুধৃন্নিভাং তদৈশিকং ভবেৎ ॥”

৪। নখব্রণাক্তিত=নখের দাগ (অঁচড়) বৃন্ত।—রতিরহস্তধৃত বচন যথাঃ—

“কণ্ঠ-কুক্ষি-কুচপার্শ্ব-ভ্রুজোরঃ শ্রোণিসক্ধিবু।

নখাম্পদমাহঃ—”

“আরস্তিবে শিব তাণ্ডব যখন,
 রবে তুমি তাঁর ভুজতুরূপরে,
 তব নিম্নদেশ জবার বরণ
 শোভিবে প্রদোষ-রক্ত-রবি-করে ।
 তখন মহেশ তাঁহার নর্তনে
 আর্দ্র গজাজিন না লবেন আর,
 নির্ভয়ে ভবানী স্তিমিত-নয়নে
 হেরিবেন, সখে, ভকতি তোমার ॥ ৩৬ ॥ ১—৮ ॥

মহাদেব সন্ধ্যার সময় প্রত্যহ রক্তাক্ত গজাস্তরের চন্দ্র লইয়া তাণ্ডব-
 নৃত্য করেন । সেই চন্দ্রের রক্তাক্ত দিক নীচের দিকে, আর শুষ্ক কাল
 পিটুটা উপরদিকে থাকে । মহাদেব ঐ গজচন্দ্র লইয়া লুফিয়া লুফিয়া
 নৃত্য করেন । এই বীভৎস দৃশ্য ভবানীর অসহ্য, চক্ষুশূল । তুমি যদি
 ঐ নৃত্যের সময় ভগবানের উর্দ্ধক্ৰিপ্ত বাহু সকলের উপর স্থির হইয়া
 থাক, সন্ধ্যার রক্ত রবিকর তোমার নীচের দিকে লাগিয়া নীচের রং
 ঠিক জবা ফুলের মত হইবে, উপর দিকটা কালোই থাকিবে ; তুমি
 যেন ঠিক আর্দ্র-রক্তাক্ত—গজ চন্দ্রই হইবে । মহাদেব আর গজচন্দ্র
 না লইয়া তোমাকে লইয়াই নৃত্য করিবেন । মহাদেব আর সেই
 বীভৎস গজ-চন্দ্র লইলেন না—এই ভাবিয়া পার্বতী নিরুদ্বেগে তোমার
 ভক্তি দেখিবার জন্য তোমার দিকে নিশ্চল নয়নে চাহিয়া থাকিবেন ।

১ । তাণ্ডব=উন্মত্তের স্থায় হস্তপদ চালনার সহিত পুরুষের উদ্ভাস নৃত্য ।

২ । ভুজতুরূপঃ=সাধারণতঃ মহাদেবের দশ হস্ত । এই উর্দ্ধক্ৰিপ্ত দশহস্ত
 তরঙ্গগণের সহিত উপমিত হইয়াছে ।

৬ । আর্দ্রগজাজিন=ভিজা হাতীর চামড়া । পুরাণে কথিত আছে যে
 মহাদেব গজাস্তর নামক হস্তীর বেশধারী এক অশ্বরকে নিহত করিয়া তাহার সেই
 কধিরাপ্লুত চন্দ্র লইয়া নৃত্য করিয়াছিলেন ।

“তামসী রজনী ;—চলেনা নয়ন,
 সূচিভেদ্য ঘোর নিবিড় আঁধার ;—
 বিলাসিনীগণ করিবে গমন
 রাজপথ দিয়া বল্লভ-আগার ;
 নিকষে কনক-রেখার মতন
 মৃদুল-তড়িতে পথ দেখাইবে ;
 করোনা গর্জ্জন, করোনা বর্ষণ,
 অবলা তাহারা ভয়েতে মরিবে ॥ ৩৭ ॥ ১—৮ ॥

মহাকালের মন্দিরে সেবাদি করিয়া পুনরায় নগরে বাহির হইবে,
 বাহির হইয়া দেখিবে যে নিবিড় সূচিভেদ্য অন্ধকারে রাজপথ দিয়া
 অভিসারিকাগণ নিজ নিজ প্রিয়তমের বাসভবনে যাইতেছেন। ঘোর
 অন্ধকার, পথ দেখা যায় না ;—তঁাহাদের কত কষ্ট হইতেছে।
 তুমি তোমার প্রণয়িনী বিছাতের একটু আলো দিয়া তঁাহাদিগকে
 পথ দেখাইয়া দিবে ; কিন্তু দেখিও ক্ষণপ্রভার ক্ষণস্থায়ী আলোকে
 “আলো-আঁধারি” করিও না। তোমার সোদামিনীকে নিকষে স্বর্ণ
 রেখার মত তোমার গায়ে স্নিগ্ধ ও স্থির ভাবে রাখিবে। আর এক
 কথা, সে সময়ে গর্জ্জন অথবা বর্ষণ করিও না ; তাহা হইলে, সেই
 ঘোর অন্ধকার রাত্রিতে তাহারা—অবলা বৈ ত নয় ?—ভয়ে বিকল
 হইয়া পড়িবে।

- ১। তামসী=অন্ধকারময়ী।
- ২। সূচিভেদ্য=ঘন জমাট অন্ধকার, যেন সূচি দিয়া বেঁধা যায়।
- ৩। বিলাসিনী=কামিনী,=এখানে অভিসারিকা। যাহারা প্রিয়তমের সহিত
 সাক্ষাৎ করার জন্য সঙ্কেত স্থানে যায়।*
- ৪। বল্লভ=প্রিয়জন।
- ৫। নিকষ=কটিপাথর।

“তব প্রিয়তমা চপলা সুন্দরী
হবে ক্লান্ত যবে স্মৃতির-স্মরণে,
লভিও বিশ্রাম প্রাসাদ-উপরি
সুখ-সুপ্ত যথা পারাবত-গণে ;
উদিলে তপন পূরব গগনে
শেষ পথটুকু করিও গমন,
সুহাদের কাজে সুহদ, ভুবনে,
তিলমাত্র হেলা না করে কখন ॥ ৩৮ ॥ ১—৮ ॥

এইরূপ দীর্ঘকাল ধরিয়া বিদ্যাৎ স্মৃতিত হইলে তিনি—তোমার প্রিয়-
তমা চপলা—ক্লান্ত হইয়া পড়িবেন। তখন তাঁহাকে কিছু বিশ্রাম
দেওয়া উচিত; অতএব তাঁহাকে লইয়া সেই নগরের কোন
উচ্চ প্রাসাদের উপরিভাগে রাত্রি যাপন করিও। সেই হস্তাশিখর
নীরব,—পারাবতের দলও ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। প্রভাত হইলে আবার
শেষ-পথটুকু যাইও! বজুর কার্য্যে কোন বজুই কিছুমাত্র বিলম্ব বা
অবহেলা করে না; তুমিও অলকা যাইতে অবহেলা করিবে না, তাহা
নিশ্চয়। [যক্ষ পূর্বে ২৭ শ্লোকে মেঘকে উজ্জয়িনীর প্রাসাদ শিখরে
বিশ্রাম করিবার জন্য অনুরোধ করিয়াছে।]

১। চপলা=বিদ্যাৎ।

২। স্মৃতির স্মরণে=অকেক্ষণ ধরিয়া প্রকাশিত হইয়া।

“একালে প্রণয়ী মুছায় যতনে
 খণ্ডিতা নারীর নয়ন সলিল,
 অতএব রবি উদিলে গগনে
 রোধিও না তাঁর পথ একতিল ;
 এসেছেন তিনি মুছা’তে আদরে
 হিম অশ্রুধারা নলিনী-বদনে,
 তুমি যদি রুদ্ধ কর তাঁর করে,
 মহারোষ হ’বে তপনের মনে ॥ ৩৯ ॥ ১—৮ ॥

এই প্রভাত সময়ে প্রণয়িগণ নিজ নায়িকায় নিকট ফিরিয়া আসিয়া
 তাঁহাদের (খণ্ডিতানায়িকাদিগের) চোখের জল মুছাইয়া দেন।
 খণ্ডিতাগণ নিজ নিজ দয়িত-বিরহে রাক্ষিতে কঁদিয়াছেন। সূর্য্যদেব
 রাক্ষিতে স্থানান্তরে ছিলেন, বিরহিণী নলিনী সমস্ত রাক্ষি কঁদিয়াছে,
 নীহারাশ্রুধারায় তাহার মুখ আশ্রুত হইয়া গিয়াছে। প্রাতে সূর্য্য
 নলিনীর সেই অশ্রুসিক্ত মুখ মুছাইতে আসিতেছেন। অতএব হে
 মেঘ, তুমি তাঁহার পথ ছাড়িয়া দিও,—তাঁহার কররোধ করিও না।
 তাহা হইলে তাঁহার মনে বাসনাভঙ্গজনিত মহাক্রোধের উদয় হইবে।

২। খণ্ডিতা = “অস্ফাভোগচিহ্ন অঙ্গে আসে যার পতি।

“খণ্ডিতা” তাহার নাম বলে শুদ্ধমতি ॥”

ভারতচন্দ্রের রসমঞ্জরী।

৭। কর = কিরণ ও হস্ত দুই অর্থে ব্যবহৃত।

“অতি নিরমল গম্ভীরার জল,
যেন প্রেমিকার তরল হৃদয়,
সে স্বচ্ছ-সলিলে তব অবিকল
চারু প্রতিবিশ্ব পশিবে নিশ্চয় ;
চটুল-শফরী-বিলোল-লোচনে
মনের আবেগে চাহিবে সরলা,
তুমি হে ধৈর্যজ ধরিবে কেমনে ?—
বাসনা তাহার করিবে বিফলা ? ৪০ ॥

“উজ্জয়িনীর পরেই গম্ভীরা নদী । তাহার জল অতিশয় স্বচ্ছ ;—
ঠিক যেন কোন অমুরক্তা যুবতীর নির্মল সরল হৃদয়খানি ! (নদী মাজেই
মেঘের নান্বিকারূপে বর্ণিত হইয়াছে) । তাহার স্বচ্ছ জলে তোমার
সুচারু প্রতিবিশ্ব পড়িবে—তাহার হৃদয়ে যেন তোমার প্রতিবিশ্ব
অঙ্কিত হইয়া যাইবে । ধবলবর্ণ চপল পুঁটি মাছ গুলি লাফাইবে—
যেন নান্বিকার বিশদ নয়নের আবেগপূর্ণ চঞ্চল কটাক্ষ, সে কটাক্ষে
তাহার বাসনা ব্যক্ত হইতেছে—তাহার সেই বাসনা বিফল করা
তোমার উচিত নহে । ধৈর্য্যের,—সংযমের—স্থান এ নহে ।

১। গম্ভীরা = ক্ষুদ্র পার্শ্বত্যা নদী । বিদ্য হইতে বাহির হইয়া চম্বে
পড়িতেছে ।

৫। চটুল = চপল ।

৭। ধৈর্যজ = ধৈর্য্য ।

“সুনীল সলিল-বসন তাহার
 খসিয়াছে তীর-জঘন-তটেতে,
 যেন তাহা নদী ধরেছে আবার
 ঈষৎ—লম্বিত বেতস-করেতে ;
 সে সলিল-বাস করিয়া হরণ
 লম্ববান তুমি তাহার উপরে,
 “কেমনে সহরে করিবে গমন”
 ভাবিতেছি তাই আমার অন্তরে !
 সে রসের স্বাদ পেয়েছে যে জন,
 তাজিতে কি পারে সে সুখ কখন ? ॥৪১॥১—১০ ॥

গম্ভীরা নদীর তীর নাগিকার জঘনের সহিত, নীল সলিল নীল
 বসনের সহিত, তীর হইতে লম্বিত বেতস-শাখা হস্তের সহিত উপমিত
 হইয়াছে। পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রায় রাধানাথ রায় বাহাদুরের উৎকলাহু
 বাদের মর্ম্ম এইরূপ :—

“তীর-জঘনের নীল জলরূপ বাস,
 খসিয়াছে দেখি’ মনে হইবে উল্লাস,
 লম্বমান হ’য়ে তুমি তটিনী উপরে,
 ধরিবে সুনীল বাস বেতসের করে ।
 আমার প্রার্থনা পুনঃ হইলে স্মরণ,
 অতি কষ্টে হ’বে, তাই, তোমার গমন,
 যে জন লভেছে সেই রসের আশ্বাদ,
 প্রস্তুত রসেতে বিদ্র গণে সে প্রমাদ ।’

নবজল-সিক্ত-বসুধা-সৌরভে
 সুরভিত অতি মৃদু সমীৰণ,
 শুণ্ডে দস্তী তারে টানিছে গরবে,
 উঠিতেছে স্বন শ্রবণ-রঞ্জন ;
 যার পরশনে কানকন কাননে
 উদ্ভূম্বর-ফল পাকিয়া উঠিবে,
 সে শীতল বায়ু মৃদুল-বাজনে
 দেবগিরি-পথে তোমায় লইবে ॥ ৪২ ॥ ১—৮ ॥

গম্ভীরা নদীর উত্তরে দেবগিরি। গম্ভীরার সহিত সাক্ষাতের পর
 তুমি দেবগিরি যাইবে। প্রথম বৃষ্টির পর মৃত্তিকা হইতে “সৌদাগন্ধ”
 উঠিতেছে ; সেই গন্ধে বায়ু স্নগন্ধি হইয়াছে, নবজলকণাস্পর্শে বায়ু
 শীতল হইয়াছে। হস্তীসকল ফুৎকারের সহিত সেই বায়ু শুণ্ডের
 ভিতর গ্রহণ করিতেছে ; তাহাতে এক প্রকার মনোরম শব্দ
 উঠিতেছে। সেই শীতল বায়ুর স্পর্শে কাননের যজ্ঞডুমুর ফল গুলি
 পাকিয়া উঠিবে, এই সুরভি স্নশীতল বায়ু মৃদু মৃদু বাজনে তোমাকে
 দেবগিরির পথে লইয়া যাইবে।

১। স্বন = শব্দ।

৮। দেবগিরি = দেবগড়। মাল্লাশোর বা আধুনিক বশোরের নিকটস্থ পর্বত
 বিশেষ। এই পর্বতে কাক্তিকেয়ের বাসস্থান বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে।

“তথায় নিয়ত থাকেন কুমার ;—

ধরিয়া যতনে পুষ্পময় কায়,

ব্যোম-গঙ্গানীরে সিক্ত পুষ্পাসার

বরষিয়া,—স্নান করাইও তাঁয় ।

প্রতাপে তাঁহার স্নান দিবাকর ;—

বহির্মুখে তেজ করিয়া স্থাপন,

স্বজিলেন তাঁরে সুধাংশু-শেখর

বাসবের সেনা রক্ষার কারণ ॥ ৪৩ ॥ ১—৮ ॥

দেবগিরি পর্বতে ভগবান কার্তিকেয় সর্বদা বাস করেন । তুঁ
কামরূপী, তথায় পুষ্পময় দেহ ধারণ করিবে এবং আকাশ-গঙ্গার জল
পুষ্পরাজি সিক্ত করিয়া সেই গঙ্গাজলসিক্ত পুষ্পবৃষ্টি করিয়া কার্তিকেয়ে
স্নান করাইবে । কার্তিকেয় সুধাপেক্ষাও প্রতাপশালী, তিনি শিবে
সন্তান । তারকাসুরবধ-নিমিত্ত শঙ্কর বহির্মুখে নিজ তেজঃ রক্ষ
করিয়া তাঁহার সৃষ্টি করেন ও কার্তিকেয় বাসবের সেনাপতি পদে
নিযুক্ত হন । শিবপুরাণ ও কবি-প্রণীত কুমারসম্ভব প্রত্নত্বিতে কার্তি
কেয়ের জন্মবিবরণ অনুসন্ধান ।

১। কুমার=কার্তিকেয় । দেবগিরিতে কার্তিকেয়ের মন্দির আছে ।

৩। ব্যোম=আকাশ ।

৭। সুধাংশু-শেখর=মহাদেব ।

৮। বাসব=ইন্দ্র ।



“জ্যোতিৰ্ময় পুচ্ছ-চন্দ্রক যাহার—
 খসিলে, আদরে লইয়া শঙ্করী
 ধরেন শ্রবণ-যুগলে তাঁহার,—
 কুবলয়-দল দূরে পরিহরি ;—
 যার নেত্রদ্বয় শুক্লতর করে
 হর-শিরস্থিত চন্দ্রমা-কিরণে,
 নাচাইও সেই স্কন্দ-শিখিবরে
 নগ-প্রতিহত গভীর গর্জনে ॥ ৪৪ ॥ ১—৮ ॥

কার্তিকেয়ের প্রিয়বাহন ময়ূর সেই দেবগিরিতে আছে। সেই ময়ূরের পুচ্ছ হইতে সূচাক-চন্দ্রক স্থলিত হইলে ভবানী আদর করিয়া কর্ণভূষণ করেন। ময়ূরটী সৰ্বদা শিবের নিকটে থাকে—এজন্ত তাহার স্বাভাবিক শুক্লচক্ষু শুক্ল-শিরস্থিত চন্দ্রকিরণে আরো শুক্ল-বর্ণ দেখায়। তুমি গভীর-গর্জন করিয়া—সেই গর্জনে পৰ্ব্বত-কন্দের প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিবে—সেই ময়ূরটীকে নাচাইও।

১। পুচ্ছ-চন্দ্রক = ময়ূরের পুচ্ছের চাঁদ।

৪। কুবলয় = নীলপদ্ম।

৭। স্কন্দ = কার্তিক।

“পূজি শরজন্মা দেব যড়াননে,
 পুনঃ তুমি পথে করিবে গমন,
 বীণা হস্তে সিদ্ধ সিদ্ধ-প্রিয়াগণে
 জল-ভয়ে পথ ছাড়িবে তখন ;
 রস্ত্রিদেব-কীর্ত্তি রহে মূর্ত্তিমতী
 স্রোতোরূপ ধরি উপরে ধরার—
 গোমেধ-সম্ভবা নদী চৰ্ম্মণ্ডতী ;
 নামিয়া করিবে সম্মান তাহার ॥ ৪৫ ॥ ১—৮ ॥

তুমি কার্ত্তিকেয়ের পূজা করিয়া পুনরায় গমন করিতে থাকিবে ।
 পাছে জল লাগিয়া বীণার তার ভিজিয়া যায় সেই ভয়ে বীণাধারী
 সিদ্ধ-দম্পতিগণ তোমার পথ ছাড়িয়া দিবে । পরে সম্মুখে দেখিবে
 চৰ্ম্মণ্ডতী নদী । সেই নদী রস্ত্রিদেব-রাজ্যের গোমেধ-যজ্ঞে নিহত গো-
 সকলের চৰ্ম্মনিঃসৃত রক্ত হইতে জাত । রস্ত্রিদেব-রাজ্যের মূর্ত্তিমতী
 কীর্ত্তি ঐ নদীরূপে প্রবাহিতা । ঐ নদীকে সম্মান করিবার জন্ত
 তুমি অবতরণ করিবে ।

৫—৮ । চন্দ্রবংশীয় মহারাজ ভরতের অধস্তন ষষ্ঠপুরুষ সংকীৰ্ত্তির পুত্র
 মহারাজ রস্ত্রিদেব দশপুর রাজ্যে রাজত্ব করিতেন । (দশপুর-মাম্বাশোর—
 আধুনিক দশোর) তিনি গোমেধ-যজ্ঞ সম্পাদন করিয়াছিলেন । চৰ্ম্মনিঃসৃত
 শোণিত হইতে জাত বলিয়া উহার নাম চৰ্ম্মণ্ডতী হইয়াছে । চৰ্ম্মণ্ডতীর আধুনিক
 নাম চম্বল ।

“যদিও সে নদী বিপুল-আকার,
 দূরে হ’তে ক্ষীণ দেখায় কেমন !
 কেশবের মত বরণ তোমার,—
 জল নিতে তুমি নামিকে যখন ;
 দূর ব্যোম-চর অমরী-অমর
 হেরিবে সে শোভা মনের হরষে,
 (যেন) মধ্যো ইন্দ্রনীল গ্রথিত সুন্দর
 মুকুতার মালা ধরণী-উরসে ॥৪৩॥ ১—৮॥

“তুমি সুনীলবর্ণ, তেঁগমাকে দেখিয়া মনে হয়, যেন তুমি শ্রীকৃষ্ণের
 মনোরম বর্ণ চূরি করিয়াছ । চন্দ্রধাতী নদী বিশালকায় হইলেও
 দূর শূন্যপ্রদেশ হইতে অতি সূক্ষ্ম ধবলরেখামাত্র দেখাইবে। তুমি
 যখন জল লইবার জন্ত সেই নদীতে অবতরণ করিবে, শূন্যদেশ হইতে
 বিমানচারী অমরঅমরীগণ মনে করিবেন যেন পৃথিবীর গলায় এক
 ছড়া মুক্তার মালা ও সেই মালার মধ্যে একটা বড় ইন্দ্রনীলমণি গাঁথা ।
 সূক্ষ্ম জলবেগীর সহিত মুক্তাহারের এবং মেঘের সহিত ইন্দ্রনীলমণির
 তুলনা বড় সুন্দর ।”

৭। ইন্দ্রনীল=নীলরঙের সাদৃশ্য। নীলরঙের হীরা। (Sapphire).

৮। উরসে=বক্ষে, বুকে ।

“করি অতিক্রম সেই তরঙ্গিণী
 যাও চলি, সখে, উত্তর গগনে,
 দশপুর-ধামে যত সীমন্তিনী
 হেরিবে তোমায় সতৃষ্ণ নয়নে ;
 সে লোচনে খেলে ভ্রুবিলাস ঘন,
 ঘন পক্ষ্মরাজি শোভিতে অতুল,
 উরধে তুলিতে সে চাকু আনন
 (যেন) সুচঞ্চল কুন্দে ধায় অলিকুল ॥৪৭॥১—৮॥

“তুমি চন্দ্রধরী পার হইয়া উত্তরের পথে চলিয়া যাও । পথে দশপুর
 নগর (আধুনিক মান্দাশোর) । সেখানকার রমণীকুল মাতিলাষ-
 দৃষ্টিতে তোমাকে দেখিবে । তাহাদের নয়নে ভ্রুবিলাস সদাই ক্রীড়া
 করিতেছে, সে ভ্রুজঙ্ঘিতে কত হাব ভাব প্রকাশিত হইতেছে !
 তাহারা তোমাকে দেখিবার জন্য আকাশের দিকে—উপর দিকে—
 চাহিলে প্রথমে চোখের শাদা রঙ তাহার পর চোখের এবং ঘন
 পক্ষ্মরাজির কালো রঙ ছুটিতে থাকিবে ; বোধ হইবে যেন কতকগুলি
 কুন্দফুল উপরেরদিকে ছুড়িয়া ফেলা হইয়াছে ; ভ্রমরগুলিও সঙ্গে
 সঙ্গে ছুটিতেছে ।”

৬। পক্ষ্ম=চক্ষুর পাতার রোম ।

৮। কুন্দ=কুন্দফুল ।

“ছায়ায় আবরি’ ব্রহ্মাবৰ্ত্ত দেশ,
পরে কুরুক্ষেত্রে তুমি হে পশিবে,
এখনো তথায় সময়ের শেষ-
চিহ্ন ভয়ানক কত কি দেখিবে !
যথা—পার্শ্ব শত সুশাগিত শরে
নিপাতিলা কত নৃপতি-আনন,
তুমি ধারা-বারি বরষি প্রথরে
কোমলকমলে নাশহ যেমন ॥ ৪৮ ॥ ১-৮

“দশপুরনগর অতিক্রম করিয়া পরে উত্তরদিকে অনেক দূরে ব্রহ্মাবৰ্ত্ত দেশ। তুমি তথায় ছায়াবিস্তার করিয়া গমন করিবে। পরে সেই কুরুক্ষেত্র। তথায় আজিও সেই ঘোরতর কুরুসমরের ভীষণ চিহ্ন সমুদায়—শত শত অস্থিকঙ্কাল—নুকরোটি—বিদ্যমান। এখানে, তুমি যেমন বর্ষাকালে সরোবরে কমল সমূহের উপর জলধারা বর্ষণ করিয়া তাঁহাদের নিপাত-সাধন কর,—গাণ্ডীবী অর্জুন তেমনি সমবেত ক্ষত্রিয়-বীরদিগের মুখোপরি শত শত শাগিত শরবর্ষণ করিয়া তাঁহাদিগের নিধন-সাধন করিয়াছিলেন। বৃষ্টিধারার সহিত শরধারার এবং কমলসমূহের সহিত ক্ষত্রিয়-মুণ্ডসকলের তুলনা।”

১। ব্রহ্মাবৰ্ত্তদেশ=সরস্বতী ও দ্বন্দ্বতী নদীর মধ্যস্থ ভূভাগ। এই দেশ আৰ্য্যদিগের আদিম উপনিবেশ স্থান। পণ্ডিতগণ বলেন এই খানেই আৰ্য্যদিগের মধ্যে প্রথম জাতিভেদ-প্রথা প্রবর্তিত হয়।

২। কুরুক্ষেত্র=ভারতের প্রসিদ্ধ তীর্থ। এইখানে হুপ্রসিদ্ধ মহাভারতীয় যুদ্ধ সংঘটিত হয়। পুরাণ সমূহে এই তীর্থের মহিমা অতি প্রসিদ্ধ।

৩। পার্শ্ব=পৃথা অর্থাৎ কুন্তীর পুত্র, এখানে অর্জুন।

“বন্ধু-প্রেমে হ’য়ে সমরে বিরত
 তেয়াগি মধুর সুরা মনোহর,
 (রেবতী-লোচন বিম্বিত সতত
 যে সুরায় মরি !) দেব হলধর,
 সেবিলেন সাথে যে বারি বিমল,
 সে পুণ্য-সলিল করিলে সেবন,
 হ’বে নিরমল তব হৃদিতল,
 কালো রবে শুধু দেহের বরণ ॥ ৪৯ ॥ ১-৮ ॥

“কুরু পাণ্ডব উভয় পক্ষই সমান আত্মীয় বলিয়া পক্ষপাত ভয়ে
 বলরাম কুরুক্ষেত্রসমরে কোন পক্ষেই যোগ দেন নাই। সে সময়ে
 তিনি ব্রহ্মহত্যা-পাপ-ক্ষালনার্থ সরস্বতী-তীরে যোগ-সাধনায় নিরত
 ছিলেন। সে সময়ে তিনি প্রিয়তমা রেবতীর সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া-
 ছিলেন, রেবতীর স্মৃচাকনয়নপ্রতিবিম্বিত স্নমধুর সুরাও পরিত্যাগ
 করিয়াছিলেন। তুমি সেই পবিত্র সরস্বতী-সলিল পান করিবে।
 তাহাতে তোমার অন্তরাঙ্গা—ভিতরটা—শুদ্ধ-নির্মল হইয়া যাইবে,
 বাতিরের দিকটা কেবল কালো থাকিবে মাত্র। *

* সরস্বতী নদী। এই সরস্বতী নদী হিমালয় হইতে নির্গত হইয়া কুরুক্ষেত্রের
 উত্তর পশ্চিমে প্রবাহিত হইত, এক্ষণে স্থানে স্থানে লুপ্তশ্রোত হইয়া শেষে একে-
 বারে শুকাইয়া গিয়াছে। কথিত আছে যে এই নদীর শ্রোতের প্রতিকূলে গমন
 করিলে ব্রহ্মহত্যাজনিত পাপের নিবৃত্তি হয়। একদা বলরাম মদমত্ত অবস্থায়
 নৈমিষারণ্যে উপস্থিত হইয়া পুরাণবিৎ সূতের উপর দ্রুত হইয়া হলাঘাতে তাঁহার
 প্রাণসংহার করেন। নৈমিষারণ্যবাসী মুনিগণ সূতকে ব্রহ্মণ্যপদ প্রদান করায় এই
 সূতবধে বলরাম ব্রহ্মহত্যাপাপে লিপ্ত হন, এবং তাহার প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ সরস্বতী-
 তীরে যোগ সাধন এবং সরস্বতী প্রবাহের প্রতীপ গমন করেন, সুরা বলরামের
 আঁত প্রিয় পানীয় ছিল। এইজন্ত সুরার আর একনাম হলীপ্রিয়া।

“সগর-সন্তানে স্বৰ্গে লইতে
সোপানের রাজি যেন গো ধরায়,—
কনখল পাশে, নগেন্দ্র হইতে
নামিছেন বেগে জাহ্নবী যথায়,—
যেও তাঁর ঠাঁই; হেরিবে সুন্দরী-
গৌরীর ভ্রুকুটি করি উপহাস,
চন্দ্রমা-ভূষিত উৰ্ম্মি-করে ধরি
শম্ভু-কেশ, হাসে ফেনময় হাস ॥ ৫০ ॥ ১-৮॥

“কনখলের নিকট গঙ্গা হিমালয়ের ক্রোড় ছাড়িয়া সমতলে প্রবেশ করিতেছেন। তাঁহার জলধারা হিমালয়ের গায়ে ধাপে ধাপে সোপান-পরম্পরায় ত্রায় দেখাইতেছে। এই সোপান অবলম্বন করিয়া সগর-তনয়েরা স্বর্গে গিয়াছিলেন। উচ্চ হইতে নীচে জল পড়িয়া বিস্তর ফেনা হইতেছে, যেন গঙ্গা হাসিতেছেন। হাসিতেছেন কেন? গঙ্গা শিবের জটায় পড়িতেছেন, চন্দ্র করোন্ডাসিত তাঁহার তরঙ্গরূপ হস্তধারা মহাদেবের কেশ গ্রহণ করিতেছেন; এবং সেই সৌভাগ্যে স্ফীত হইয়া সশস্ত্রী গৌরীকে উপেক্ষা করিয়া গঙ্গা এত উপেক্ষার হাসি হাসিতেছেন।

৩। কনখল=হরিবারের নিকটবর্তী পবিত্র তীর্থ। এইখানে দক্ষযজ্ঞ হইয়াছিল বলিয়া প্রবাদ। পাণ্ডারা এখনও ঐ যজ্ঞকুণ্ড দেখাইয়া দেয়। “কনখল” অর্থ এই যে এই তীর্থে খল কেহই আসিয়া মুক্তি না পাইয়া যায় না। প্রমাণ এই:—

“খলঃ কানাং মুক্তিং বৈ ভজতে তত্র সজ্জনাং ।

অন্তঃ কনখলং তীর্থং নাম চক্রমুর্নীষরাঃ ।

“সর্বত্র স্থলভা গঙ্গা ত্রিবি স্থানেষু দ্বলভা ।

হরিবারে প্রয়াগে চ খঙ্গাসাগর-সঙ্গমে ॥” নগেন্দ্র=হিমালয়।

“সুরকরীমত, রুহি নভস্তলে
 বক্রভাবে তুমি নামিবে যখন,
 স্ফটিক বিশদ জাহ্নবীর জলে
 সে বিমল বারি করিতে সেবন ;
 পড়ি সেই স্বচ্ছ-জলের ভিতর—
 তব শ্যাম-ছায়া শোভিবে কেমন !
 যেন সেই খানে হ’য়েছে সুন্দর
 গঙ্গা-যমুনার অস্থান-মিলন ॥৫১॥২-৮॥

“সেই স্ফটিকের মত ধবল গঙ্গাজল পান করিবার জন্ত তুমি
 বক্রভাবে—অর্থাৎ পশ্চাৎভাগ উর্দ্ধ ও সম্মুখ ভাগ নিম্ন করিয়া—
 নামিলে তোমার কালো ছায়া সেই স্বচ্ছ গঙ্গাজলে পড়িবে। প্রয়াগেই
 গঙ্গা যমুনায় মিলন হয় ; কিন্তু ঐ রূপে গঙ্গাজলে তোমার ছায়াপাত
 হইলে বোধ হইবে যেন অস্থানে অর্থাৎ প্রয়াগ ভিন্ন অন্য এক স্থানে
 গঙ্গাযমুনার সঙ্গম হইয়াছে ।

১। সুরকরী=ঐরাবত ।

২। স্ফটিক-বিশদ=স্ফটিকের মত শাফা ।

৮। অস্থান-মিলন=অন্যস্থানে-মিলন ।

মৃগনাভিবাসে সুরভি-উপল,
 তুষারে ধবল তুঙ্গ কলেবর,
 জাহ্নবী-জনক সেই হিমাচল ;
 বসি তাঁর উচ্চ শৃঙ্গের উপর—
 শ্রম-বিনোদন করিবে সেখানে ;
 অপরূপ শোভা ধরিবে তখন,—
 পশুপতি-বৃষ-ধবল-বিষাণে
 যেমন মলিন-পঙ্কের লেপন ! ৫২॥
 “সরল তরুর বিটপ-সকল
 প্রবল-অনিলে হইয়া তাড়িত,
 জনমিয়া যদি প্রচণ্ড অনল
 করে গিরিবরে বিষম তাপিত ;—
 পুড়ে চমরীর চারু কেশ তায়
 বরষি সলিল নিভা’য়ো জ্বলন ;
 আর্দ্রজন-দুঃখ নাশিতে ধরায়,
 রহে, সখে, শুধু মহতের ধন ॥ ৫৩ ॥ ১-১৬ ॥

“হিমাচল চিরতৃহিনাবৃত সুরভি-ধবলবর্ণ ও কস্তুরিকামৃগের
 আশ্রয়-ভূমি, সুরভি-উহার প্রস্তর মৃগনাভি গন্ধে সুগন্ধি । গঙ্গার
 জনক তুঙ্গ হিমাচলের শৃঙ্গের উপর তুমি বসিয়া বিশ্রাম করিবে । বোধ
 হইবে যেন মহাদেবের বৃষভের ধবলশৃঙ্গ কালো পাঁক লাগিয়া
 আছে । ৫২ ॥ তুমি হস্ত দ্বিধিবে বায়ু-তাড়িত সরল বৃক্ষের শাখা-
 সকলের বর্ষণে হিমালয়ে দাবানল জ্বলিয়া উঠিয়াছে ;—হিমালয়ের
 সমস্ত পীড়া জ্বলিতেছে ;—অগ্নিকুলিঙ্গ চমরীর চারু চামর ‘পুড়িয়া’
 যাইতেছে । তুমি প্রচুর বারি বর্ষণ করিয়া সে অগ্নি-নির্বাণ করিও ।
 সাধু ব্যক্তিবর্গের ধনসম্পদ কেবল আগ্নেয় আগ্রহকারেরই জন্ত । ৫৩ ॥

১। মৃগনাভি-বাসে=মৃগনাভিরগন্ধে । উপল=প্রস্তর । ৭। বিষাণে=শৃঙ্গ ।

২। তুষারে ধবল=বরফে শাদা । তুঙ্গ=উচ্চ । ৩। বিটপ=শাখা ।

“কোপভরে তোমা’ শরভের দল,
 যদি চাহে লক্ষ্যে লজ্জিতে হেলায়,
 নিজদেহ শুধু ভাঙ্গিবে কেবল !
 অতিদূরে তুমি, — পাইবে কোথায় ?
 বরষি তুমুল করকা-আসার
 করিও আকুল তাদের পরাণ,
 বিফল-করমে প্রয়াস যাহার
 সেজন নিশ্চয় লভে অপমান ॥ ৫৪ ॥
 “মহেশ-চরণ প্রস্তুরে অঙ্কিত
 রয়েছে তথায়, — যারে সিদ্ধগণে
 পুষ্প-উপহারে করেন পূজিত ;—
 করো প্রদক্ষিণ ভক্তি-নম্র-মনে ।
 শ্রদ্ধাসহ সেই পদ-দরশনে
 ঘুচে মানবের কলুষ-নিকর,
 দেহ পরিহরি অন্তিম-শয়নে
 হয় শঙ্করের নিত্য-সহচর ॥ ৫৫ ॥ ১-১৬ ॥

“সেখানে শরভ নামে অষ্টপদ বিশিষ্ট একপ্রকার মৃগ আছে ।
 তাহারা যদি অহঙ্কার বশতঃ লক্ষ্যদিয়া তোমাকে ডিঙ্গাইয়া যাইতে
 চায়, তাহা হইলে তুমুল শিলাবৃষ্টি করিয়া তাহাদিগকে আচ্ছন্ন করিও ।
 সে বিষম শিলাবাতে তাহাদের অঙ্গ জর্জর হইবে । বিফলকাজে চেষ্টা
 করিলে কাহার বা অপমান মাত্র লাভ নী হয় ? ৫৪ ॥ সেখানে
 দেখিবে পাথরের উপর মহাদেবের চরণের চিহ্ন স্পষ্ট বিদ্যমান আছে ।
 সিদ্ধগণ সততই সেখানে পুষ্পউপহারে শ্রীচরণ চিহ্নের পূজা করেন ।
 তুমি ভক্তিভরে সেই চরণ প্রদক্ষিণ করিও । শ্রদ্ধাপূর্বক ঐ পাদপদ্ম
 দর্শন করিলে ভক্তেরা দেহান্তে অবিনশ্বর প্রমথ-পদ লাভ করেন । ৫৫ ॥

৫। করকা-আসার=শিলাবৃষ্টি ।

৭। প্রয়াস=চেষ্টা ।

১৪। কলুষ-নিকর=পাপসমূহ ।

১৫। অন্তিম-শয়নে=মৃত্যু শয্যা ।

‘কৌচকের রঞ্জে পশিয়া সমীর
বেণুরব সম বাজিবে প্রচুর,
কিন্নরীর দল গাইবে রুচির,
ত্রিপুর-বিজয়-গাথা, সুমধুর ।
মুরজ-স্বনন তব গরজন
কন্দরে কন্দরে হইলে ধ্বনিত,
তিন-তাল-যোগে মিলিয়া তখন
হবে সম্পূর্ণাঙ্গ সে শিব-সঙ্গীত ॥ ৫৬ ॥

“সেখানে কৌচক বাঁশের ছিদ্রে সমীর প্রবেশ করিয়া পোঁ পোঁ করিয়া বংশীধ্বনির মত শব্দ হইতেছে এবং কিন্নরীরা একযোগে মিলিয়া মহাদেবের মহিমা-ঘোষণা জ্ঞাত, ত্রিপুর-বিজয়-গাথা (মহাদেব কি প্রকারে ত্রিপুর ধ্বংস করিলেন) গান করিতেছে। ইহার উপর যদি তুমি মুরজমল্লবিনিন্দী নিজ গম্ভীর-গজ্জমে গিরি-গুহা প্রতিধ্বনিত কর, তাহা হইলে সেই সঙ্গীত সম্পূর্ণাঙ্গ হইবে; অর্থাৎ বংশীরব ও কণ্ঠরবের সহিত মুরজ-রব মিলিয়া ত্রিতান মিলিত Concert হইবে । ৫৬ ॥

১। কৌচক=ছিদ্র বিশিষ্ট পার্শ্বত্যা বংশ বিশেষ। উহার ছিদ্রের ভিতর বায়ু প্রবেশ করিলে বংশীর স্তায় বাজিতে থাকে।

২। বেণু=বংশী।

৩। মুরজ=শৃঙ্গ, পাখোয়াজ।

৪। কন্দর=পার্শ্বত-গুহা।

“হের যদি সেই ক্রীড়া-শৈল’ পরে
 ভ্রমিতে উমারে ধরি পতি-কর,
 (তাহার মনের ভয় দূর-তরে,
 ভুজগ-বলয় খুলেছেন হর),—
 অন্তরের জল করিয়া স্তম্ভন
 এমন কৌশলে হইবে শয়ান,
 যেন মণিতে উঠার কারণ
 হয় তাহাদের সুন্দর-সোপান ॥ ৬০ ॥ ১-৮ ॥

“যদি তুমি দেখ পার্শ্বতী তাহার প্রিয়তম শঙ্করের হস্তধারণ
 করিয়া সেই ক্রীড়াশৈল কৈলাসে পাদচারণ করিতেছেন (পাছে
 প্রিয়া ভয় পান এই নিমিত্ত অহিভূষণ মহেশ তাহার হস্ত হইতে
 ভুজগ-বলয় খুলিয়া ফেলিয়াছেন,) তাহা হইলে, তোমার দেহের
 মধ্যস্থিত জলরাশিকে স্তম্ভন করিয়া, কিঞ্চিৎ ঘনীভূত করিয়া, পর্ক-
 তের গায়ে এমন ভাবে আপনাকে স্থাপিত করিবে, ঠিক যেন
 তাহাদের ক্রীড়া শৈলে উঠিবার একটা সুন্দর সোপান হয়। কবি
 কালিদাস মেঘকে ভিত্তির জলভরা মশকের মত বলিয়া বর্ণনা
 করিয়াছেন। সুতরাং জলভরা চন্দ্রখলী ক্রীড়াশৈলের গাত্বের
 উপর ধাপে ধাপে রাখিলে ঠিক যেন বায়ুভরা গদীর মত হইবে।

‘‘অমর-যুবতী দলে দলে আসি,
করি তব অঙ্গে কঙ্কণ-তাড়ন,
করিবে বাহির স্নিগ্ধ-বারিরাশি,
হ’বে তুমি যন্ত্র-ধারার মতন ;
ক্রীড়ারঙ্গে মাতি যদি বামাগণ
নাছাড়ে তোমারে নিদাঘ সময়,
শ্রবণ-ভৈরব গরজি ভীষণ
কাঁপাইও ডরে তাদের হৃদয় ॥ ৬১ ॥ ১-৮ ॥

কবির মতে, ভিস্তির জলভরা মশকের মত মেঘের ভিতরে জল-
ভরা থাকে, তাহা পূর্বেই কথিত হইয়াছে। তাই যক্ষ বলিতেছে
“তুমি, কৈলাসে” গেলে সুরযুবতীরা তোমার অঙ্গে তাহাদের বালার
খোঁচা মারিবে আর ঝর ঝর জল ঝরিবে—তুমি যেন তাহাদের জল-
কেলির ফোয়ারা হইবে। নিদাঘে তাহারা তোমার এই স্নুৎস্পর্শ
জল পাইয়া যদি ক্রীড়ায় মত্ত হয়,—তোমাকে ছাড়িয়া না দেয়, তবে
তুমি গম্ভীরে, ভীষণরবে, গজর্জন করিয়া উঠিবে ; তাহারা ত্রীলোক
বহিত নয় ; ভয়ে জড় সড় হইয়া পলাইবে।

৪। যন্ত্রধারা = কোয়ারা।

৫। নিদাঘ = গ্রীষ্ম। আজি আষাঢ় মাসের প্রথমদিন, এখনও গ্রীষ্ম রহিয়াছে।
কোন কোন মতে জ্যৈষ্ঠ ও আষাঢ় দুইমাস গ্রীষ্ম। অথবা বর্গে সর্বদাই সকল
ঋতু বর্তমান। সুরবালাদিগের ইচ্ছানুরূপ সকল ঋতুকেই পাওয়া যাইতে পারে।

৬। শ্রবণ ভৈরব = বাহা গুনিলে হৃদয়ে ভয় জন্মে।

“মানস-সলিল করিয়া সেবন,^১
 (কনক-কমল জনমে যথায়,)
 আবরি ক্ষণেক গজেন্দ্র-বদন
 (যেন বসনেতে,) প্রীত করি তায়,
 কাঁপাইয়া কল্লতরু-কিসলয়
 মন্দমেঘবাতে দুকূল-মতন,—
 নানা লীলা হেন করি রসময়,
 সে কৈলাস’ পরে করিও ভ্রমণ ॥ ৬২ ॥ ১-৮ ॥

“হে মেঘ, শত শত কনক-কমল-শোভিত মানস-সরোবরের
 জল তুমি পান করিবে; খানিক সময় ঐরাবতের দ্বুথ বেষ্টন করিয়া
 লাগিয়া থাকিবে, মুখে ভিজা কাপড় দিলে হাতীর যেমন আমোদ
 হয়, তুমি মুখেরচারিদিকে বেষ্টন করিয়া থাকিলে ঐরাবতের তদ্রূপই
 আনন্দ হইবে। বাতাসে হৃন্মবস্ত্র যেমন আন্দোলিত হয়, সেইরূপে
 তুমি কল্লক্রমের কিসলয় গুলিকে ছুলাইবে। এইরূপে, তুমি ঐ
 পর্বতে নানামত ক্রীড়ামুখ উপভোগ করিবে।

১। মানস-সলিল=মানস সরোবরের জল।

৩। গজেন্দ্র=ঐরাবত।

৫। কিসলয়=মৃতন কচি পাতা।

৬। দুকূল=হৃন্মবস্ত্র।

“তার কোলে শোভে অলকানগরী,—
 জাহ্নবী-দুকূল স্থলিত জঙ্ঘনে,
 যেন প্রিয়তম-উরস উপরি
 শোভে প্রণয়িনী স্থলিত বসনে ;
 বরষায় তার অত্যাচ্চ-সদনে
 খেলে মেঘমালা, ঝরে বারিধার,
 যেন পুলকিত যুবতী-বদনে
 সুনীল-অলকে মুকুতার হার ;

“সেই পর্বতের ক্রোড়ে অলকানগরী। পর্বত যেমন উঁচা নীচা হইয়াছে, সেই ভাবে, সেই বশে, পর্বতগাত্রে বাড়ী নির্মাণ করিয়া নগরী হইয়াছে ; বোধ হইতেছে যেন কোন রসিকা-কামিনী প্রিয়-তমের ক্রোড়ে আলুথালু হইয়া শুইয়া আছে। পাশ দিয়া গঙ্গা বহিয় যাইতেছে ; মেঘ উর্দ্ধ হইতে দেখিতেছে যেন একখানা কাপড় পড়িয়া আছে—যেন কাপড়খানা খসিয়াছে, কেবল মাত্র একটু কোণ সেই রসিকার গায়ে ঠেকিয়া আছে। উষাকালে সেই নগরীর অত্যাচ্চ প্রাসাদ-শিখরে মেঘ সর্বদাই লাগিয়া আছে, মধ্যে মধ্যে শুভ্র বারিধারা পতিত হইতেছে, বোধ হইতেছে যেন অপগতমানা পুলকিতা কোন কামিনীর মুকুট অলকদামের পার্শ্বে মুক্তামালা ঝুলিতেছে। এই নগরী তুমি একবার মাত্র দেখিলেই চিনিতে পারিবে সন্দেহ নাই।” বক্ষ মেঘের পথ বর্ণনা করিতে করিতে এতদূরে অলকা দর্শন পর্য্যন্ত

৩। উরস=বক্ষ, বুক।

৭। পুলকিত=রোমাঞ্চিত, এখানে আনন্দিত।

সে পুরী নয়নে পড়িলে তোমাংগ
চিনিবে নিশ্চয়, সন্দেহ কি তার ? ॥৬৩॥১—১০॥

বলিয়া দিল ও কবি এইখানে পূর্বমেঘ শেষ করিলেন । উত্তর মেঘে
অলকার বর্ণনা আরম্ভ হইয়াছে ।

পূর্বমেঘ সমাপ্ত ।

মেঘদূত ।

[উত্তর-মেঘ ।]

“সুচারু-প্রাসাদ অলক-ভিতর,—
তুলনায় ঠিক তোমার মতন ;
তথায় ললিত-ললনা-মিকর,
তবকোলে শোভে দামিনী যেমন ;
বিবিধ রুচির ছবি অগণন
শোভে তথা,—যথা রামধনু তব,
গভীর মধুর তব গরজন,
তথায় উঠিছে মুরজের রব ;
মণি-বিরচিত কুট্টিম তাহার,
স্বচ্ছজল-রাশি তোমার যেমন ;
আকাশেতে তুমি,—ওদিকে আবার
উচ্চশির তার স্পর্শিছে গগন ॥ ১ ॥ ১—১২ ॥

হে মেঘ, অলকার প্রাসাদ সকল সামগ্রী-সম্ভারে ঠিক তোমারই মত । তোমার বিদ্যায় আছে, সেই প্রাসাদ সমূহে বিদ্যাত-বরণা সুন্দরী ললনাকুল বাস করেন । তোমার রামধনু আছে, সেই প্রাসাদসমূহও নানাবিধ বর্ণ সমুজ্জ্বল চিত্রাবলী-পরিশোভিত । তোমার গভীর শব্দ মধুর গরজন আছে, সেই প্রাসাদে সঙ্গীতালোচনের জন্ত অবিরন্ত পাখোয়াজ নিম্নাদিত হইতেছে । তোমার ভিতর যেমন স্বচ্ছ জলকণা সমূহ রহিয়াছে, সেই সব প্রাসাদের কুট্টিমগুলি—ঝেঝে গুলি—সমুদ্রেরই অতিশয় ধবল স্বচ্ছ মণিময় । তুমি উচ্চ,—আকাশে—আছ, সেই প্রাসাদ-গুলির শিখরও অতি উচ্চ—মেঘস্পর্শী । ১ ।

১ । দামিনী=বিদ্যাৎ । ২ । রুচির=মূল্যবান ।

৩ । মুরজ=পাখোয়াজ বা সাদল । ৪ । কুট্টিম=ঝেঝে অথবা ঝেঝে ।

নারীকরে যথা প্রফুল্ল-কমল,
নবকুম্ভ ফুল গ্রথিত অলকে,
লোম্ব-পরাগেতে বদন উজ্জল,
ধবল-কপোলে সুসুম্না ঝলকে ।
নবকুরুবকে শোভিত কবরী,
চারুকর্ণে দোলে শিরীষের দুল,
শোভা পায় সদা সৌমন্ত-উপরি
বরষায় জাত কদম্বের ফুল । ২ ॥

“যথা তরুগণ সদা কুসুমিত,
মুখরিত মন্ত-মধুপ-গুঞ্জনে,
কমলিনী যথা নিত্য প্রস্ফুটিত
শোভিত মরাল-মেখলা-ভূষণে ;
প্রসারিকলাপ গৃহ-শিখীদল
তুলে কেকারব উর্ধ্ব গ্রীবায়,
রজনীতে নিতি জোছনা কেবল,
পশেনা আঁধার কখন তথায় ॥ ক ॥ ১—১৬ ॥

অলকায় যুগপৎ ষড়্ধাতুই বিরাজিত ; সুতরাং রমণীকুল সর্বদাই ষড়্ধাতুর কুম্ভমসস্তার সমানরূপে ভোগ করেন। তাঁহাদের করে শরৎ-সম্পত্তি কমল সর্বকালেই শোভা পায়, অলকনামে হেমন্ত-জাত কুম্ভকুম্ভ গ্রথিত, শীতোদ্ভূত লোম্বপরাগে তাঁহাদের উজ্জল মৃৎশ্রী আরও উজ্জল ধবল বর্ণ, কবরী-পার্শ্বে বাসন্তপুষ্প কুরুবক শোভিত, কর্ণে গ্রীষ্মজাত শিরীষকুল এবং বর্ষাকালে প্রস্ফুটিত কদম্বপুষ্প সৌমন্তে সজ্জিত থাকে। ২। প্রক্ষিপ্ত। সেই অলকায় তরুগণ নিত্যই কুসুমিত এবং মন্ত-মধুপ-গুঞ্জনে নিত্য বন্ধুত। নলিনীদল নিত্য প্রস্ফুটিত কমলমালায় অলঙ্কৃত ও হংসাবলীরচিত মেখলালঙ্কারে ভূষিত। গৃহস্থিত ময়ূরগণ সর্বদাই কলাপ বিবৃত করিয়া উর্ধ্বগ্রীবায় কেকারব করে। অন্ধকারময়ী রজনী তথায় নাই, নিত্যই জ্যোৎস্না লম্বুদ্বাসিত। ক।

“যথ। অশ্রু করে হরষের ভরে,
 অশ্রু কারণেতে ঝরেনা কখন ;
 শুধু দেয় তাপ মনমথ-শরে,—
 যার ব্যথা হরে প্রণয়িমিলন ।
 যথায় বিরহ কভুনা উপজে,
 প্রণয়-কলহ-বিহনে কখন
 অশ্রু বয়ঃ কভু কেহ নাহি ভজে,
 সবে করে ভোগ অনন্ত-যৌবন ॥ খ ॥
 “তারাবিশ্বে শত-কুসুম-খচিত
 শুভ্র-মণিময়-প্রাসাদ-উপরে
 বসিয়া রূপসী-রমণী সহিত
 যক্ষ যুবাগণ স্নেহে পান করে—
 কল্লতরু জাত চারু “রতিফল” ;
 (মধুর-মদিরা—স্নেহের নিদান,)
 নিনাদি গভীরে মুরজ সকল
 অপার আনন্দ করিছে প্রদান ॥ ৩ ॥ ১—১৬ ॥

অলকার হৃৎক্লেশ নাই ; যুহু, চরিত্রহানি বা প্রবাসজনিত
 বিরহ নাই ; যৌবন ভিন্ন অশ্রু বয়স নাই । সেখানে যদিই কখন
 অশ্রুপাত হয়, তাহা হর্ষাবেগবশতঃ । হৃৎক্লেশের মধ্যে মনমথ-শরজ তাপ,
 তাহাও প্রিয়জন-সমাগমে সহজেই নিবারিত হয় । বিরহ যদি কচিৎ
 প্রণয়-কলহ জন্ম হয়, তাহাতে মিলনের স্বাহুতাই বর্দ্ধিত হয় । সেখানে
 সকলেই যুবক যুবতী ; জরার অধিকার নাই । খ । অলকার প্রাসাদ-
 সমূহ শুভ্র কলিকমণি দ্বারা গঠিত । উহার ছাদ দর্পণের ত্বায় ।
 রাত্রিতে সেই ছাদের উপর অগণ্য তারকার প্রতিবিম্ব পড়ে, যেন
 কুসুমরাশি আকীর্ণ হইয়া আছে । সেই ছাদে যক্ষগণ পরম রূপসী
 রমণী লইয়া বসেন এবং রতিফলাখ্য পরমানন্দদায়ক মধুর মদিরা পান
 করিতে থাকেন । সেই সময় আবার পাণ্ডোরাজ সকল গভীরে নিনা-
 দিত হইয়া আনন্দের মাজা আরো বাড়াইয়া তুলে । ৩ ।

“অমর-বাঞ্ছিত কুমারী সকলে
 খেলে যথা বসি সুরধুনী-তীরে,
 কনক-বালুকা-ভিতরে কোশলে
 লুকাইয়া মণি খুঁজে খুঁজে ফিরে ;
 শীকর-পরশে-শীতল-সমীর
 সেবে সমতনে তাহাদের কায়,
 দূরে যায় তাপ, জুড়ায় শরীর
 তটজাত চারু মন্দার-ছায়ায় ॥ ৪ ॥
 যথা প্রিয়জনে অনুরাগ ভরে
 ধসায় প্রিয়ার কসির বাঁধন,
 টানে ঘন ঘন সূচঞ্চল করে
 ধরিয়া শিথিল ছুকুল-বসন ;
 বিশ্বাধরা রামা লাজেতে বিভল,—
 ধূলা ফেলি দীপ নিবাইতে চায় ;
 কিন্তু হায় ! তার যতন বিফল !
 রতনের দীপ নিবেনা তাহায় ॥ ৫ ॥ ১—১৬ ॥

এই অলকার অমর-প্রার্থিত পরম রূপবতী কিশোরীগণ মন্দাকিনীর
 তীরে বসিয়া “গুপ্তমণি” (১) ক্রীড়া করেন। মন্দাকিনীর বালুকা-
 রাশি স্বর্ণময়, সেই স্বর্ণ-বালুকারাশির ভিতরে মণি লুকাইয়া আবার
 খুঁজিয়া খুঁজিয়া বাহির করেন। মন্দাকিনী-তীরজ মন্দারতরুশ্রেণীর
 ছায়ার তাহাদের এই খেলা চলিতে থাকে এবং সলিলকণম্পর্শী শীতল
 মন্দমাকত ধীরে ধীরে তাহাদের সেবা করিতে থাকে । ৪ । এই
 অলকার বসন্তজন অত্যনুরাগবশতঃ প্রিয়ার কসি (বসন-গ্রন্থি) শিথিল
 করিয়া চঞ্চল হস্তে আকর্ষণ করিতে থাকেন। লজ্জাবিশূদ্ধ-বিষাধরা
 অঙ্গনাগণ সরসে আকুল হইয়া দীপ নির্বাণের আশায় কুঙ্কমাদি চূর্ণ-
 মুষ্টি দীপের অভিমুখে নিক্ষেপ করেন, কিন্তু সে সকল অদীপ রত্নরাগে
 সর্বদাই উজ্জল, সুরতঃ কিছুতেই নির্বাপিত হয় না, তাহাদের পরিশ্রম
 ব্যর্থ হয় মাত্র । ৫ ।

১। কুমারীরা বালুকার ভিতরে রত্নাদি লুকাইয়া পুঙ্খক বাহির করিয়া
 ক্রীড়া করেন, তাহাদের নাম গুপ্তমণি।—সঙ্গী গয়।

'স্থা' সদাগতি-পবনের বরে
 তবরূপধারী জলধরগণ
 পশি প্রাসাদের উপরে ঘরে
 গৃহ-চিত্রে করি দোষ উৎপাদন,—
 তরাসেতে যেন তখনি পলায়
 গবাক্ষের পথে হইয়া তরল,
 বাহিরায় যবে জর জর কায়—
 দেখা যায় যেন ধূম অবিকল ॥ ৬ ॥
 যথায় নিশীথে শশী নিরমল
 মেঘমুক্ত হ'য়ে ছড়ায় কিরণ,
 পরশে তাহার বরিষয়ে জল
 বিভান-লম্বিত চন্দ্রকাস্তগণ;
 সে সলিল নিত্য ঘুচায় নারীর
 স্মৃত-জনিত অঙ্গের বেদন,
 যবে অবসাদে অবশ শরীর
 শিথিল পতির গাঢ় আলিঙ্গন ॥ ৭ ॥ ১—১৬ ॥

এই অলকার সদাগতি বানুতোমার মত মেঘগুলিকে তথাকার
 উচ্চ অট্টালিকার উপরের তালার লইয়া যায়। ঘরের ভিতর মেঘ
 চুকিলেই ছবিগুলির উপর বিন্দু বিন্দু জল জমে। তখন তাহারা যেন
 ভরে ভীত হইয়াই জানালা দিয়া পলাইয়া যায়; কিন্তু জানালার
 পরানের মেঘ ভাঙ্গিয়া অর্জর হয়—বোধ হয় যেন ধূঁরায় আকার ধারণ
 করিয়াই বাহির হইতেছে। ৭ ॥ এই অলকার বিভান (চন্দ্রাতপ) হইতে
 বিলম্বিত সূর্য-প্রতি-চন্দ্রকাস্তমণিসমূহ, যথা স্নানিতে মেঘাবরোধ
 নিম্নুক্ত (অতএব নির্মল) চন্দ্রকিরণ-সম্পর্কে অলবিন্দু নিঃসৃত করিয়া
 প্রিয়জনের গাঢ়বাহাশালিঙ্গন হইতে নিম্নুক্ত রমণীবিগের স্মৃত-
 জনিত অঙ্গবেদন দূর করিয়া দেয়। ৭ ॥

১. বহির্নাথ বলিল এই স্নানের ভিতর এই অর্জর লুক্কায়িত আছে :—যেমন
 সর্বদা অস্তঃপুরে বসমানীল কোন হুতের সাহায্যে কোন দাঁপের বোপদীর দ্বারা
 অস্তঃপুরে প্রবেশ পূর্বক তথায় কোন দাঁপের ব্যক্তির দোষ উৎপাদন করিয়া
 অস্বপ্নে ধারণ করিয়া দূর পথ দিয়া পলায়ন করে—সেইরূপ।

“নগর-বাহিরে উদ্যান সুন্দর
 “বৈভ্রাজ” নামেতে রয়েছে যথায়,
 কুবেরের যশোগীর্হতি নিরন্তর
 সুকর্ণ কিন্নরতার-স্বরে গায়;
 তথায় বিলাসী যক্ষ যুবাগণ
 (অক্ষয় রতন যা’দের ভবনে,)
 সুখে করে নিত্য প্রেম আলাপন
 অমর-বনিতা-গণিকার সনে ॥৮॥
 “গতি-বশে দেহ হ’য়েছে কম্পিত,
 খসেছে মন্দার—অলক-ভূষণ ;
 চারুকর্ণ হ’তে হ’য়েছে গলিত
 কনক-কমল, কিশলয়গণ,
 উচ্চস্তনতটে ছিঁড়িয়াছে হার,
 খসিয়া পড়েছে মুকুতা-সকল,
 দেহচ্যুত যত নারী-অলঙ্কার
 অলকার পথ করেছে উজল ;
 প্রভাতে,—তপন উদয়ে,—যথায়
 এই সব চিহ্ন দিতেছে বলিয়া,
 বিলাসিনীগণ গভীর নিশায়
 করেছিল গতি কোন পথ দিয়া ॥৯॥১-২০॥

২। বৈভ্রাজ=কুবেরের উদ্যান। ৪। তারস্বরে=উচ্চঃস্বরে।

৫। অমর-বনিতা-গণিকা=অমরবান্ধা, অঙ্গরাগণ। নবম স্কন্ধে অভিসারিকা রমণীগণের গতি বর্ণনা করা হইয়াছে। গহনের চাকল্যে অঙ্গকুম্পিত হইয়া অলঙ্কার মান্দার; কর্ণের কমল ও হুকুমার পত্রসমূহ খসিয়া পড়িয়াছিল; সাক্ষস-জনিত নিঃশ্বাসে বিশাল পীনোন্নত-স্তনের উপর মুক্তমালায় টান পড়িয়া ছিঁড়িয়া মুক্তা সকল খসিয়া পড়িয়াছিল; সুতরাং প্রাতে এই সব চিহ্ন তাঁহাদের অভিসারের মুক সাক্ষীরূপে সকল কথাই ব্যক্ত করিতেছে।

“ধনপতি-সখা পশুপতি যথা
 আপনি সতত করেন বসতি,
 ভ্রমর-শিজিনী-ফুল-ধনু তথা
 না ধরেন ডরে তেঁই রতি-পতি ;
 চতুর-বনিতা-চটুল-নয়নে
 খেলে যে বিভ্রম,—অপাঙ্গস্ফুরণ,
 অমোঘ-সন্ধানে প্রণয়ীর মনে
 ফুলশর-কাজ হয় সম্পাদন ॥১০॥
 “সুচিত্রিত কত সূচাকু বসন,
 কিশলয়-সহ কুসুম-উদগম,
 চরণ-কমল করিতে রঞ্জন
 লোহিত অলঙ্ক-রাগ মনোরম ;
 সুবনে নয়নে বিভ্রম খেলায়
 হেন স্বাদু সুরা মানস-মোহন ;
 এক কল্পতরু হইতে যথায়
 জাত হয় সব রমণী-ভূষণ ॥১১॥১-১৬ ॥

এই অলকায় কুবেরের সখা মহাদেব সর্বদা বাস করিতেছেন ;
 সেই জন্ত তাঁহার ভয়ে মদন ফুলধনু ধারণ করেন না । (কারণ তিনি
 মহাদেবের নিকট ফুলধনুর মহিমা প্রকাশ করিতে গিয়া ভয়ীভূত
 হইয়াছিলেন) মদনের ধনুর ছিল। অলিপংক্তি দ্বারা রচিত । অলকায়
 চতুর রমণীদিগের অলিপংক্তি সদৃশ দীর্ঘ ভ্রতঙ্গীযুক্ত নয়নের বিভ্রম
 (বিলাস চেষ্টা—Blandishment) দ্বারা সেই ফুলধনুর কার্য্য অমোঘ
 ভাবে সম্পাদিত হয় । ১০ । রমণীদিগের ভূষণ সাধারণতঃ চতুর্বিধ ;
 অলকের ভূষণ, দেহের ভূষণ, পরিধেয় ও অঙ্গরাগ । অলকায় এক
 কল্পতরু হইতে পরিধেয় সূত্র বস্ত্র, অলকের ও দেহের ভূষণ কিশলয় ও
 কুসুম এবং নরনের তরলতা ও বিভ্রম প্রদায়ক মধুর মদনীয় মদ্য ও চরণের
 জন্ত লোহিত অলঙ্ক (অঙ্গরাগ) সমস্তই বিনা আয়াসে পাওয়া যায় । ১১।

“তথায় দেখিবে ভবন আমার
কুবের-গৃহের অদূর উত্তরে,
দূরে দেখা যায় তোরণ তাহার
ইন্দ্রধনু মত চারু শোভা ধরে ;
শিশু কল্পতরু নিকটে রোপিত,
সুত-সম প্রিয়া পালিলা আদরে,
কুসুম-স্তবকে রয়েছে নমিত
অনায়াসে তারে ধরা যায় করে ॥১২॥

“সে ভবনমাকে রম্য সরোবর,
মরকতে বাঁধা সোপান সকল ;
নীল-মণিময় মৃণাল-উপর
ফুল্ল-স্বর্ণ-পদ্মে ছেয়ে আছে জল ;
মরাল-নিচয় তথায় বিহরে ;
বরষায় হেরি তোমার উদয়
মানসে যাইতে মনে নাহি করে
যদিও নিকটে সেই জলাশয় ॥১৩॥ ১—১৬॥

অলকার বর্ণনা শেষ করিয়া তাঁহার নিজের বাড়ী চিনিয়া লইবার
জন্ত যক্ষ এইবার মেঘকে বলিতেছেন:—“সেই অলকানগরীতে ধনপতি
কুবেরের বাটীর অন্ন উত্তরে আমার বাড়ী। (চিনিবার লক্ষণ যথা!)
(১) দূর হইতে ইন্দ্রধনুর মত উচ্চ ও নানাবিধ মণিমাণিক্যখচিত স্তম্ভের
তোরণ (ফটক)দেখা যায়। (২) বাড়ীর নিকটেই একটি শিশুমন্দির বৃক্ষ।
আমার প্রিয়তমা ঐ বৃক্ষটিকে কৃত্রিম পুত্র করিয়াছেন, সেই বৃক্ষটি এখন
পুষ্পগুচ্ছ ভারে আনত হইয়াছে, হাত বাড়াইলেই স্পর্শ করা যায় ॥১২॥
(৩) সেই আবাসপ্রাঙ্গণে একটি সুরম্য সরসী। তাহার সোপান হরিশর্ষপ
মণি-নির্মিত। স্নিগ্ধ নীলকান্তমণি রচিত নালের উপর সহস্র সহস্র সূবর্ণ
কমল প্রস্ফুটিত হইয়া উহার জলকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে।
হংসগণ সেই সরোবরে এত সুখে বাস করিতেছে যে মনেস সরোবর
নিকট থাকিলেও তাহারা তোমাকে দেখিলেও তথায় যাইতে
চাহে না (মেঘাগমে হংসগণ মানস সরোবরে যাইতে উৎসুক হয় ইহা
প্রসিদ্ধ। পুঃ মে: ১১শ শ্লোক দ্রষ্টব্য) ॥ ১৩॥

উত্তর মেঘ ।

“শোভে ক্রীড়া-গিরি সে সরসীতীরে,—
চাক ইন্দ্রনীলে রচিত শিখর,
বেষ্টিত কনক-কদলী-শাটীরে,
হেরিলে হরষে জুড়ায় অন্তর ;
প্রিয়সীর প্রিয় সৈল সুন্দর ;
তাই পোড়ামনে আগে স্মৃতি তার,
তড়িত-স্মৃতিত তব কলেবর
তারি কথা মনে তুলিছে আমার ॥১৪॥

(৩) সেই বীধির পাড়ে একটি ছোট ক্রীড়া-শৈল । অতি সুন্দর
নীলমণি দিয়া তাহার চূড়া রচিত হইয়াছে । সোণার কদলী-বন সেই
ক্রীড়া-পার্শ্বভেদে চারি দিক বেষ্টিত করিয়া আছে । সেই পাহাড়টি
আমার গৃহিণী বড় ভালবাসেন । যখনই তোমার নীলদেহের পাশ
দিয়া বিছাৎ ঝলমিতে দেখি, সেই কনককদলীবেষ্টিত ইন্দ্রনীলমণিরচিত
প্রিয়সীর প্রিয় ক্রীড়া-শৈলের কথা আমার মনে পড়ে ॥১৪॥

“তথা—কুরুবক তরুতে বেষ্টিত
 মাধবী লতার চাক্ষু কুঞ্জবন,
 নিকটে তাহার আছে বিরাজিত
 যুগ্ম তরুণ নয়ন-শোভন ;—
 রক্তাশোক এক,—যার কিশলয়
 কাঁপিছে সদাই মৃদু সন্নিবেশে,
 দ্বিতীয়,—বকুল চাক্ষু শোভাময়
 সুরতির ভার ঢালে উপবনে ;
 তব সখী-বাম-চরণ-পরশ
 দোহদের ছলে চায় এক জন,
 অন্তে যাচে মুখ-মদিরা সরস,
 উভয়েরি আশা আমার মতন ॥১৫॥১—১২॥

(৫) সেইখানে মাধবীলতামণ্ডিত একটি কুঞ্জবন। কুঞ্জের চারি দিকে কুরুবক (ঝিণ্ডি) নামক ফুলগাছের বেড়া। ঐ কুঞ্জের নিকটে একটি লাল অশোকফুলের গাছ ও আর একটি সুন্দর বকুলগাছ। অশোক গাছটির নথর নূতন পাতাগুলি মন্দমারুত ঘোণে সমাই কাঁপিতেছে। এই দুইটি গাছের অভিলাষ ঠিক আমারই অভিলাষের মত। একটি অর্থাৎ অশোকটি, আমার প্রিয়তমার বামপদের স্পর্শ-লাভাকাঙ্ক্ষী, অপরটি ও দোহদের ছলে তাঁহার মুখের মদিরা গন্ধবের প্রার্থী।

১০। দোহদ=পুষ্পাধি উৎপাদন ক্রিয়া। প্রসিদ্ধ আছে যে দুবতীরা পদাঘাত করিলে অশোকের এবং মুখমদিরা সেক করিলে—মুখে মদ লইয়া বুলবুচা করির নিষ্কেপ করিলে—বকুলের পুষ্পোদগম হয়। শুধু অশোক বকুল নহে, অশ্রুফলিও এইরূপ সৌভাগ্যে বঞ্চিত হয় নাই ; যথা :—

“স্ত্রীবাৎ স্পর্শাৎ প্রিয়দূর্বিকসতি বকুলঃ সৌধুগণ্ডবসেকাৎ
 পদাঘাতাদশোকস্তিলককুরুবকৌ বীক্ষণালিসনাভ্যাম্ ।
 মন্দারো নম্বাক্যাৎ পটুমুহহসনাচম্পকো বক্ত বাতাৎ
 চুতো গীতান্নমের বিকসতি চ পুরো নর্ত্তনাৎ কর্ণিকারঃ ॥”

শূন্য দু'টী তরুর মাঝেতে কেমন
 স্বর্ণ-যষ্টি এক রয়ে'ছে উথিত,
 শিরোভাগে তার স্ফটিক আসন
 নিম্নে বেদী নীলমণিতে রচিত ;
 তব সখা শিখী হরষিত মন
 দিবা-শেষে বসে আসিয়া তথায়,
 তালে তালে তুলি বলয়-নিষ্কণ
 প্রিয়তমা মোর তাহারে নাচায় ॥১৬॥
 “যে সব লক্ষণ কহিষু তোমারে,
 রেখো মনে, সখে, করিয়া যতন,
 শঙ্খ-পদ্মমূর্তি অঙ্কিত দুয়ারে,—
 দেখিয়া চিনিবে আমার ভবন ;
 কিন্তু ভাবি মনে, আমার বিরহে
 বিমলিন এবে সেই শোভা রাশি ;
 অন্ত গেলে রবি কভু নাহি রহে
 নলিনীর মুখে সুষমার হাসি ॥১৭॥১—১৬॥

(৬) এই গাছ দুইটির মধ্যে একটা সোণার খোঁটা পোতা আছে ।
 তাহার উপর স্ফটিকের ফলক (তক্তা) ও সেই খোঁটার নিম্নদেশে নীলমণি
 দ্বারা (মূলে আছে যে মণির রঙ কচিবাঁশের রঙের মত সেইরূপ মণি দ্বারা)
 বেদী বাঁধা । সন্ধ্যার সময়ে তোমার বন্ধু ময়ূর সেই স্ফটিক পীঠের উপরে
 আসিয়া বসে আর আমার প্রেমস্নী দুই হাতে তালি দিতে থাকেন, হাতের
 বালা তালে তালে কণু কণু বাজিতে থাকে, আর ময়ূর সেই বাস্ত্রে হুট
 হইয়া নাচিতে থাকে ॥১৬॥ এই ৬টা লক্ষণ বলিয়া যক্ষ বলিতেছে “হে
 সখে, আমি যে সকল লক্ষণের বিষয় তোমাকে বলিলাম, সে সব মনে
 রাখিও । আরও দেখিবে আমার বাড়ীর দ্বারের দুই পার্শ্বে শঙ্খ ও
 পদ্মমূর্তি অঙ্কিত আছে । এই সকল চিহ্ন দেখিলেই তুমি আমার বাড়ী
 চিনিতে পারিবে । কিন্তু হায় ! আমি এখন এই প্রবাসে, আমার
 বিরহে আমার বাড়ীর সেই খ্রী কি আর আছে ? স্বর্গা অন্ত গেলে
 কি আর কমলে পূর্ণের মত শোভা থাকে ? ১৭ ॥

“করভের মত ক্ষুদ্র-কলেবর
 ধরিয়া,—ত্বরিত-গমনের তরে,
 রম্যসান্নু সেই ক্রীড়া-শৈল’ পর
 বসিও, জলদ, হরষের ভরে ;
 তথা হ’তে তুমি আগারে আমার
 দেখিবে মেলিয়া তড়িত-নয়ন,
 ক্ষীণ-মুহু আভা ছড়াইবে তার—
 যেন সারিবাঁধা খদ্যোতিকা-গণ ॥১৮॥

যক্ষ নিজের বাড়ী চিনাইয়া দিয়া এক্ষণে মেঘের কর্তব্য—
 অর্থাৎ সে খানে গিয়া কি করিবে তাহাই,— বলিয়া দিতেছে :— “হে
 মেঘ, তুমি সে বাড়ীতে যাবার সময় খুব ছোট হইয়া যাইবে,
 (মেঘ যে কামরূপী অর্থাৎ ইচ্ছামত আকার ধারণ করিতে পারে তাহা
 পূর্বে বলা হইয়াছে।) ছোট একটি করি-শিশুর আকৃতি ধরিয়া
 যাইবে, তাহা হইলেই শীঘ্র শীঘ্র যাইতে পারিবে। সেখানে গিয়া
 সেই মনোরম ও বসিবার উপযুক্ত উপত্যকাযুক্ত ক্রীড়া-শৈলটির
 উপর বসিবে। সেই খানে বসিয়া তোমার বিদ্যাত নয়ন বিস্তার করিয়া
 জোনাকীর শ্রেণীমত মুহু ও ক্ষীণ বিদ্যাতের রশ্মি ছড়াইয়া আমার
 বাটীর ভিতর দেখিতে থাকিবে। তীব্র বিদ্যাদালোকে প্রিয়া আমার
 ভর পাইবেন, এই জন্ত আমি তোমাকে মুহু-আলোকের জন্ত
 বলিতেছি ॥ ১৮ ॥

কৃশ দেহ-লতা, শ্যামা, স্নগঠনা,
কুন্দ-কলি মত দশন কটির,
চকিত-হরিণ-চঞ্চল-নয়না,
ক্ষীণ কটিতট, নাভি স্নগভীর,
অধরোষ্ঠযুগ পঙ্কবিশ্বমত,
অলস-গমনা নিতম্বের ভরে,
চাক কলেবর ঈষদ্ আনত
শুকভার যুগ্ম পীন-পয়োধরে,
দেখিবে তথায় যে নারী রতন ;
যুবতি-বিষয়ে প্রথম রচন ॥১৯॥

এতদূরে কাব্যের প্রধান আকর্ষণ মন্ত্রম্বকপা নিজ পত্নীর কথা । যক্ষ
নিজ পত্নীর রূপগুণে তন্ময় ; তেমনটি আর দ্বিতীয় নাই । সে যেমকে
বলিতেছে “তথায়,— আমার বাটতে,— তুমি যে নারী-রত্নকে দেখিতে
পাইবে বিধাতা যুবতি-সৃষ্টির সমস্ত উপকরণ একত্র করিয়া প্রথমেই
তাহাকে গড়িয়াছিলেন । সে বিধাতার সৃষ্টি চতুরতার চূড়ান্ত নমুনা ।
সে যুবতী, ক্ষীণাক্ষী, তাঁহার রঙ, কাঁচা সোণার মত, দাঁতগুলি কুল
কলিমত, চোখ ভীত হরিণের চোখের মত বড়, ভাসা ভাসা, ঢল ঢলে
ও চঞ্চল ; কটিদেশ ক্ষীণ, গভীর নাভি ; ঠোঁট দুটি লাল টুকটুকে, ঠিক
পাকা তেলাকুচা ফল ; বিশাল ও গুরু নিতম্বের ভারে তিনি মহর
গমনা এবং স্তনভারে সম্মুখে একটু-অতি সামান্ত-নত ॥১৯॥

১। শ্যামা=যৌবন-মধ্যস্থা এবং স্নগঠনকালে হৃৎকোষে অগ্নি হৃৎস্নগঠনা । তপ্ত-
কাকন-বর্ণাভা সা শ্যামা পরিকীর্তিতা ॥

২। মূল্যে “শিখরি-দশনা” পাঠের পরিবর্তে সারোদ্ধারিণী টীকার অভিপ্রায়নত
“শিখরদশনা” পাঠ গ্রহণ করিয়াছি । “শিখর কুলকুটুমলা” ।

প্রাণসমা সেই প্রেয়সী আমার—
 সদা পরিমিত-মধুর-ভাষিণী,
 এ ঘোর বিরহে কি দশা তাহার !
 যেন একাকিনী রথাজ-কামিনী !
 সহিয়া বিষম-বিরহ-বেদন
 বুঝি শুকায়েছে সে রূপ-লহরী,
 হারায় যেমন সুসমা আপন
 নীহার-পতনে নলিনী সুন্দরী ॥২০॥
 “স্নান বিন্ধাধর তপ্ত-নিঃশ্বাসে,
 কেঁদে কেঁদে কেঁদে ফুলেছে নয়ন,
 স্নান কেশরাজি প’ড়ে আশে পাশে
 ঢেকেছে তাহার চাক চন্দ্রানন ;
 সে বদন মরি থুয়ে করতলে
 বসিয়া রয়েছে প্রেয়সী আমার,
 হায়রে যেমতি গগন-মণ্ডলে
 স্নানশশধর পরশে তোমার । ॥২১॥১-১৬ ॥

মই যে অলোক-সামান্য যুবতী, সেই পরিমিত ও মিষ্ট-ভাষিণী
 রমণী,—তিনি আমার প্রাণহুলা প্রিয়পত্নী। এই ঘোর বিরহে সে বিরহিণী
 চক্রবাকীর মত আতুরা। শিশির-পাতে শ্রীলট্ট কমলিনীর তায় প্রিয়া
 আমার এই দারুণ বিরহে হয়ত কতই শ্রীলট্ট হইয়া গিয়াছেন ॥২০॥
 অবিরত তপ্ত নিঃশ্বাসে তাহার সে সরস রক্তিম বিম্ববিনিন্দিত ওষ্ঠাধর
 শুকাইয়া গিয়াছে ; কাঁদিতে কাঁদিতে চক্ষু ফুলিয়া উঠিয়াছে। কর-
 তলে কপোল রাখিয়া ভাবিতেছেন, বাপটার দীর্ঘ শ্লথ কেশগুলি উড়িয়া
 মুখের চারিপাশে পড়িয়া মুখকে প্রায় ঢাকিয়া ফেলিয়াছে, মুখের শোভা
 দেখাই বাইতেছেন। তুমি (মেঘ) আক্রমণ করিলে পূর্ণচন্দ্রমার যে
 হৃদশা হয়, সেই চাঁদ মুখের ও আজি তুমি হৃদশা হইয়াছে ॥২১॥

“অচিরে, জলদ, হেরিবে প্রিয়ায়
 রত নিরন্তর দেব-আরাধনে,
 কিংবা মোরে শীর্ণ ভাবি কল্পনায়
 আঁকৈ সেই ছবি পরম যতনে ;
 অথবা সম্বোধি মধুরভাষিণী—
 পিঙ্গুর-বাসিনী সারিকারে ভনে,
 ‘ছিলি তুই তাঁর বড় সোহাগিনী,—
 এবে তাঁরে তোর পড়ে কি লো মনে ?’ ॥২২॥
 “কিংবা সখে, তুমি হেরিবে তথায়
 মলিন-বসনা প্রেয়সী আমার,
 বীণা ল’য়ে কোলে গায়িবারে চায়
 মম নাম-গীতি উচ্চ-কণ্ঠে তার ;
 নয়ন সলিলে ভিজ়ে যায় ‘তার’,
 যদিবা মুছিয়া বাঁধে সযতনে,
 মুচ্ছনা ধরিয়া গায়িতে আবার
 ভুলে পুনঃ পুনঃ পড়ে নাকো মনে ! ॥২৩॥

দেখিবে প্রিয়তমা হয়ত আমার মজলাকাজ্জ্বল দেবপূজার রত
 আছেন কিংবা নির্জনে বসিয়া বিরহে আমি কেমন শীর্ণ হইয়া গিয়াছি
 কল্পনায় তাহা ভাবিয়া লইয়া আমার সেই শীর্ণ দেহের একখানি
 প্রতিলিপি অঙ্কিত করিতেছেন ; অথবা খাঁচার মধুর-বচনা সারিকা
 পাখীটিকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন “সারি ! প্রিয়তম
 তোকে বড়ই ভালবাসিতেন, এখন তাঁর কথা তোর মনে পড়ে কি ?” ॥২২
 অথবা দেখিবে মলিন-বসনা সেই প্রিয়তমা (বিরহে ধোওয়া কাপড়
 পরিতে নাই “প্রোষিতে মলিনা কৃশা”) কোলে বীণা লইয়া উচ্চৈঃস্বরে
 আমার নামাবলীর গান ধরিয়াছেন ; কিন্তু হায় ! আমার নাম শ্রবণে
 চোখে জল উথলিয়া উঠিল, বীণার তার সেই জলে ভিজিয়া গেল !
 যদি বা সে জল মুছিয়া তার টানিয়া বাঁধিলেন—মুচ্ছনা ধরিয়া আরম্ভ
 করিলেন (মুচ্ছনা = সখা গা মা প্রভৃতি স্বর) আবার ভুলিয়া গেলেন,
 পুনরায় চেষ্টা করিলেন, পুনশ্চ ভুলিলেন, গান গাওয়া হইল না ॥ ২৩ ॥

“সুনিশ্চিত-রূপে করিয়া গণনা
 বিরহের শেষ বুঝিবার তরে,
 প্রথম-দিবস হইতে ললনা
 ধুয়েছিল ফুল দেহলী উপরে ;
 হয়ত দেখিবে প্রেয়সী এখন
 সেই সব ফুল পাতিয়া ধরায়,
 ‘এক’ ‘দুই’ করি করিছে গণন
 বিরহের এবে কতদিন যায় ;
 অথবা,—ভুঞ্জিছে কল্লনার ছলে
 মম-সমাগম-সুখ অতুলন,
 প্রণয়ি-বিরহে রমণী সকলে
 এইরূপে করে সময় যাপন ॥২৪॥

“বিরহের প্রথম দিন হইতে প্রেয়সী দিন গণনা করিবার জন্ত
 প্রতিদিন একটা করিয়া ফুল দেহলীর * উপরে রাখিয়া দিতেন।
 হয়ত দেখিবে তিনি সেই ফুলগুলি মাটিতে ফেলিয়া “এক” “দুই”
 করিয়া গণনা করিয়া দেখিতেছেন বিরহের কয়দিন গেল। নতুবা
 দেখিবে, তিনি মনে মনে কল্লনার আমার সমাগম সুখ ভোগ করিতে-
 ছেন। প্রাণপতি কাছে না থাকিলে রমণীরা এই সকল উপায়-
 (অর্থাৎ স্বামী রমণী কামিনার দেবার্চনা, সখীদের মধ্যে তাঁহার সম্বন্ধে
 কথোপকথন, তাঁহার চিত্র অঙ্কন, তাঁহার সম্বন্ধে রচিত গান গাওয়া,
 কল্লনাবশে তাঁহার মিলন সুখভোগ, কোন উপায়ে বিরহের দিন গণনা
 করা প্রভৃতি। ২২।২৩।২৪ শ্লোক) যোগেই চিত্ত বিনোদন করে ॥২৪॥

* চৌকাট বা তাহার উপরের তক্তা, কচিং দেউড়ীও বুঝায়।

“দিবসেতে থাকে নানা কাজে রত,—
 না পান্স প্রেয়সী অধিক বেদনা,
 অবসর রহে নিশায় সতর্ক,
 সহে তাই ঘোর বিরহ-যাতনা ;
 চোখে নাই ঘুম, অবনী-শয়নে
 শুয়ে আছে সতী দেখিবে তাহার,
 তাই হে নিশীথে বসি বাতায়নে
 সন্তোষিবে তারে মম বারতায় ॥ ২৫ ॥

“দেখ, দিনের বেলায় তবু তিনি কাজ কর্ণে ব্যাপ্ত থাকেন,
 স্নতরাং দিনের বেলায় তত কষ্ট হয় না। কিন্তু রাত্রিতে কোন
 কাজ কর্ণ থাকে না, মন অবসর পায়, আর তাঁর বিরহ উৎ-
 লিয়া উঠে। তিনি মাটিতে পড়িয়া আছেন, চোখে ঘুম নাই,
 কত কষ্টেই রাত্রি যাইতেছে। তুমি অর্দ্ধরাত্রির লম্বা জানালার
 বসিয়া তাঁহাকে আমার সংবাদ দিয়া সন্তুষ্ট করিবে ॥ ২৫ ॥

“শোকে কীণতনু মম প্রিয়তমা
 শুয়ে একপাশে বিরহ-শয্যায়,
 কলামাত্রশেষ যেনরে চন্দ্রমা
 পূর্ব গগনের কোলে দেখা যায় !
 যে নিশা পোহাত চাকিতের মত
 মোর সহ নানা বিলাস-লীলায়,
 বিরহেতে হয় ! এবে দীর্ঘ কত
 সে রজনী আজি কাঁদিয়ে পোহায় ! ॥২৬॥

দেখিবে প্রেমসী আমার বিরহ-ক্লেশে জীর্ণ জীর্ণ হইয়া বিরহের মলিন
 শয্যায়—একপাশে শুইয়া আছেন। কৃষ্ণচতুর্দশীর রাত্রিতে মলিন-
 তমসচ্ছন্ন আকাশের পূর্বদিকে যেন কলামাত্রাবশিষ্টা চন্দ্রলেখা !
 হায় ! পূর্বের—মুখের—সে রাত্রি আমার সহিত নানাপ্রকার
 বিলাসক্রোড়ায় কোথা দিয়া কখন চলিয়া যাইত তাহা তিনি
 টেরই পাইতেন না ; আর এখন ! বিরহে রাত্রি যেন কতই
 দীর্ঘ হইয়াছে !—আর প্রেমসী কেবল কাঁদিয়াই রা'ত কাটা-
 ইতেছেন ॥ ২৬ ॥

“বাড়ায়ন-পথে পশিছে আসিয়া
 অমৃত-শীতল চাঁদের কিরণ,
 পূর্বপ্রীতি-বশে বারেক চাহিয়া
 তখনি ফিরায় সে চাক নয়ন ;
 অশ্রুসিক্তপক্ষ্মে ঢাকিছে তাহার
 গুরুবেদ-বশে মম প্রণয়িনী ;
 আধ-কোটা আধ-মুকুলিত, হায় !
 মেঘলায় ঘেন স্থল-কমলিনী ! ॥২৭॥১—৮॥

“পূর্বে,—মিলনের দিনে—চাঁদের আলো বড়ই ভাল লাগিত
 জানালায় ভিতর দিয়া শীতল জ্যোৎস্নাক্রান্ত আসিয়া ঘরে প্রবেশ
 করিত, কত আনন্দই না প্রদান করিত ! এখনো জানালা দিয়া সেই
 অমৃতের মত সুস্বাদু চাঁদের আলো আসিয়া গৃহের ভিতর পড়িতেছে।
 প্রিয়তমা আমার সেই পূর্বকালের সংস্কারের বশে যেমন চাঁদের আলোর
 দিকে চাহিলেন, বিপরীত ফল হইল। চাঁদের আলোতে আলা ত
 কমিলইনা, বরং অতিশয় বাড়িয়া উঠিল। তখনি চোখ ফিরাইয়া
 গইলেন, চোখে জল আসিল, চোখ মুদিবার চেষ্টা করিলেন। বাদলের
 দিনে স্থলপথ যেমন অর্ধ নিম্নলিত ও অর্ধ বিকসিত অবস্থায় থাকে,—
 ভাল করিয়া ফুটিতেও পারে না, মুদিয়াও যায় না, প্রিয়ান চক্ষুও
 সেইরূপ অর্ধনিম্নলিত এবং অর্ধ বিকসিত হইয়া রহিল ॥২৭॥

“দীর্ঘ নিঃশ্বাসে গিয়াছে শুকিয়ে
 কিসলয় সম অধর কোমল,
 কপোল-উপরে পড়িছে উড়িয়ে
 শুক্লস্নানে রুক্ষ অলক সকল ;
 স্বপনেও যদি লভে ক্ষণতরে
 আমার সহিত সুখের মিলন,
 চায় যুমাইতে এই আশাভরে,
 যুম কোথা ? জলে ভাসে দুনয়ন ! ॥ ২৮ ॥

“দারুণ হুঃখে প্রেমসীর বারংবার উষ্ণ দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়িতেছে ।
 সেই উষ্ণ নিঃশ্বাসে তাঁহার কোমল অধর শুকাইয়া গিয়াছে । তৈল
 না মাখিয়া স্নান করায় চুলগুলি রুক্ষ হইয়াছে, গালের আশে পাশে
 ফর ফর করিয়া উড়িতেছে । (বিরহিণীদিগের তৈল-মর্দন শাস্ত্র-
 নৈবিক) আর স্বপ্নেও যদি তিনি আমার দেখা পান এই আশায়
 যুমাইবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু অশ্রুতে যে চক্ষু ভাসিয়া যাইতেছে,
 সে চোখে যুম আসিবে কেমন করিয়া ? ২৮ ॥

“বিরহের সেই প্রথম-দিবসে
 বাঁধিল যে বেণী ফেলি মালিকায়,
 শাপ-শেষে আমি মনের হরষে
 পরম-যতনে খুলিব যাহার ;—
 কঠিন-বিষম সে বেণীর তরে
 দাকণ বেদনা উপজিছে, হায় !
 দীর্ঘ-অকর্ষিত নখ-যুক্ত-করে
 কপোল হইতে সরাই’ছে তায় ॥২৯॥

বিরহিণীর কেশ-বিস্তার করিতে নাই ; আমি যেদিন আসিয়াছি,
 সেই দিন যে প্রিয়তমা চুল বিনাইয়া একবেণী করিয়াছেন, এক
 শাপাবসানে—স্বপ্নের মিলনের দিনে যে বেণী আমি নিজে মনের
 স্রুখে আপন হাতে খুলিয়া দিব—সেই বেণী, সেই ক্রক খরস্পর্শ বেণী
 এখন তাঁহার কপোলে পড়িয়া ব্যথা দিতেছে এবং তিনি হাত দিয়া
 স্রুখের উপর হইতে বেণী সরাইয়া দিতেছেন। বিরহে নখ কাটেন
 নাই, স্রুতরাং হাতের আঙ্গুলে বড় বড় নখ হইয়াছে ॥২৯॥

“হেরিবে নয়নে এ দশা তাহার—
 তনু জর জর বিরহ-ব্যথায়,
 ভূষণ-বিহীন দেহ সুকুমার
 পড়েছে এলায়ে মলিন-শয্যায়,
 তারে হেরি তুমি কেলিবে নিশ্চয়
 নবজলরূপে শোক-অশ্রুধার ;
 হৃদয় যাদের আত্ম অভিযয়,
 প্রায় সব তাহা মূর্তি করণার ॥ ৩০ ॥

“হে মেঘ, তুমি দেখিবে বিরহে আমার প্রিয়তমার কি দশা
 হইয়াছে ! নিতান্ত জীর্ণ জীর্ণ হুর্দল হইয়া পড়িয়াছেন, কোমলা-
 স্রীর দেহে একখানিও অলঙ্কার নাই,—সে হুর্দল দেহে অল-
 কারের ভরি সহে না। নিতান্ত ক্ষীণ ও হুর্দল অঙ্গলতা বিছানার
 এলাইয়া পড়িয়াছে। তাহার এই দশা দেখিলে কোন্ করুণ-
 হৃদয় লোকের চক্ষুতে অশ্রুধারা না হয় ? তাহাকে দেখিয়া তোমাকেও
 নিশ্চয় অশ্রুমোচন করিতে হইবে ;—তোমার নবজলধারা বর্ষিত
 হইবে। তুমি বড়ই আত্ম হৃদয়, তোমার প্রাণ বড়ই দয়াপর-
 বশ। বাহাদেব হৃদয় আত্ম, তাহার প্রায় সকলেই পরহঃপ্রকৃতির
 দয়ালু হইয়া থাকেন ॥ ৩০ ॥

‘জ্ঞানি, বড় ভালবাসে সে আমারে,
ভাবিতেছি তাই মনেতে, আমার,
প্রথম-বিরহে গুরু ক্লেশভারে :
এ বিষম দশা হ’য়েছে তাহার ;
‘বনিতার আমি প্রিয় অতিশয়’
এই ভাবি মিছা না করি বড়াই,
যা’ বলিষু, ভাই, অচিরে নিশ্চয়
আপন নয়নে হেরিবে তাহাই ॥ ৩১ ॥

“হে মেঘ, আমার পত্নী আমাকে বড় ভাল বাসেন ; এবং
তিনি আর কখনও বিরহ-ব্যথা পান নাই। এই তাঁর প্রথম
বিরহ, সেই জন্য তাঁহার এত কষ্ট হইয়াছে—তাঁহার এই শোচনীয়
দশা হইয়াছে। তুমি মনে করিতে পার যে আমার এই উক্তি
—জ্ঞানী আমাকে অতিশয় ভাল বাসেন, আমার বিচ্ছেদে তাঁহার
বড় শোচনীয় দশা হইয়াছে—ইত্যাদি এ সকল আমার মিথ্যা কথা—
কেবল রাজ তোমার নিকট বড়াই করিতেছি। কিন্তু ভাই, তুমি তো
এখনই আমার বাণীতে যাইবে, তখন নিজেই তুমি দেখিবে যে
আমি তোমাকে প্রকৃত কথাই বলিয়াছি ॥ ৩১ ॥

“যবে তুমি যা’বে তাহার সদনে,
উদ্ধ অঁখি পাতা উঠিবে নাচিয়া,
যেন জল-তলে মীন-সঞ্চরণে
কাঁপে কুবলয় থাকিয়া থাকিয়া,
অলকেতে কঙ্ক অপাঙ্গ-প্রসার,
নাহি সে নয়নে স্নানিধ-অঞ্জন,
নাহি মধুপান,—নাহি তাই আর
সে ভুঙ্কর চাকবিলাস-নর্ভন ! ॥ ৩২ ॥

তুমি প্রিয়ার নিকট পৌছিবে, এ দিকে তাঁহার বাম অঁখির উপরের পাতাটি নাচিয়া উঠিবে; দ্বীজাতির বাম অঁখির উদ্ধ-পাতার স্পন্দন ইষ্ট লাতের চিহ্ন, তাই তিনি উৎসুক হইয়া উঠিবেন। আহা! তাঁহার সেই চোখের উপরপাতা নাচিলে কত সুন্দর দেখাইবে! পুকুরের জলের তিতর দিয়া মাছ দৌড়াদৌড় করিলে তাহার ঘেঁস লাগিয়া ভাসাপদ্মটি ধর ধর করিয়া কাঁপিতে থাকে; তখন সেই পদ্মের যেমন শোভা হয়, তাঁহার সেই নৃত্য-শাল চোখের ও সেইরূপ শোভা হইবে। হায়! তবুও কি আর সেই চোখের সে পূর্বের শোভা আছে? সে চোখে কতদিন কাজল পড়ে নাই, কাজেই সে তেলাল চকচকেতাব নাই। রুদ্ধ বাণটার চুল ওলা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে,—চোখের দুই পাশ রুদ্ধ, স্তভরাং আড় নয়নে চাহনি নাই। মধুপান নাই,—স্তভরাং সেই অলস তরল ভাব, সেই লোল চাহনি, ক্রম সেই বিলোল নৃত্যলীলা কিছই নাই! ॥ ৩২ ॥

২। “স্পন্দান্‌মূর্দ্ধি, চ্ছত্রলাভং ললাটে পটমংতকম্।

ইষ্টপ্রাপ্তিঃ নৃশোভাৰ্ছমপাদে হানিভাদিশেৎ ॥

বামভাগন্ত নারীনাং পুংসাং ঞ্চেষ্টন্ত দক্ষিণঃ ॥

দানে দেবাদিপূজায়াং স্পন্দেহ লভরণে হপি চ ॥

“করিবারে দূর সুরত-বেদন
 নিজ হাতে বারে দিতাম টাঁপিয়া,
 সরস-কদলী-মত সুশোভন
 সেই বাম উরু উঠিবে ন্যচিয়া ;
 সে উরু-উপরে নাহি এবে আর
 চির-পরিচিত নখের অঙ্কন,
 শোভিত তাহাতে মুকুতার হার,
 দৈব-বশে এবে নাহি সে ভূষণ ! ৩৩॥

“তাহার বাম উরুটা ও কাঁপিয়া উঠিবে। বাম উরু স্পন্দনে
 রতিপ্রাপ্তি সূচিত করে। (“উরোঃ স্পন্দাদ্রতিংবিজ্ঞাদূর্যোঃ প্রাপ্তিঃ
 সুবাসসঃ) ॥৩৩॥

“যদি দেখ, সখে, ভবনে পশিয়া—
 প্রেমসী আমার স্মৃতিতে ঘুমায়ে
 অনুরোধ এই,—নীরব হইয়া
 প্রহরেক মাত্র রহিও তথায়।
 কত ক্রোশে আছ এ সুখ-স্বপনে
 পেয়েছে বুকেতে তার প্রাণধন,
 দেখো, ভাই, যেন তব গরজনে
 না টুটে তাহার গাঢ় আলিঙ্গন ॥৩৪॥১—১৬ ॥

যদি তুমি দেখ শ্রিয়া আমার ঘুমাইতেছেন তাহা হইলে, তোমার
 নিকট আমার এই অনুরোধ, এক প্রহর কাল চুপ করিয়া
 অধেকা করিও। কত কষ্টের পর প্রেমসী নিদ্রাভুত পাইয়াছেন;
 হৃদয় নিদ্রাকালে স্বপ্নে আমাকে পাইয়া কত গাবে চাপিয়া
 পরিয়াছেন; যেহেতু ভাই, যেন তোমার গর্জনে তাহার ঐ সুখস্বপ্ন
 টুটিয়া না যায় ॥ ৩৪ ॥

১২। একবারাবিধিধামো রতন্ত পরমো মতঃ ।

চক্ৰশক্তিযতোযুস্মোরকুতক্রমবর্তিভোঃ ।

“বল্ধিবে স্মৃথেতে মৌখ-বাতায়নে
 কোলেতে লুকা’য়ে তব চপলায়,
 সজল শীতল অনিল-বীজনে
 পরম-যতনে জাগাবে প্রিয়ায় ;
 মালতীর নব-কলিকা-যেমন
 ফুটে কাননেতে তব পরশনে,
 প্রিয়া মোর স্নহ হইয়া তেমন
 শীকর-শীতল-অনিল সেবনে—
 ‘কে তুমি আসিলে’ ভাবিয়া তখন
 হেরিবে তোমায় স্তিমিত নয়নে ;
 ধীর তুমি করি মৃদুগরজন
 তুষিবে তাহায় মধুর-বচনে ॥ ৩৫ ॥ ১—১৩ ॥

“হে মেঘ, তোমার শীতল স্পর্শ নব-জলকল্পস্পর্শে বন-
 ভূমিতে মালতী কুসুমগুলি যেমন বিকশিত হইয়া উঠে, তেমনি
 তুমি তোমার শীতল শীকরস্পর্শে আমার প্রিয়াকে সাবধানে
 জাগাইও, কিন্তু সে সময়ে তোমার বিচ্যৎকে লুকাইয়া রাখিও, চপলা
 চমকাইলে তিনি ভীত হইবেন। তুমি আনন্দে ঐ ঘরের জানা-
 লার বসিয়া শীতল সলিল-কণা ছড়াইতে থাকিবে, প্রিয়া একটু
 স্নহ হইয়া, হঠাৎ তুমি কে তাহার নির্জন গৃহে আসিলে—এই
 ভাবিয়া স্তিমিত নয়নে তোমায় দেখিতে থাকিবেন। তুমি ধীর
 হির বিবেচক, মৃদু গর্জনজলে ধীরে ধীরে তাহাকে সযোজন
 করিয়া বলিতে থাকিবে ॥ ৩৫ ॥

“অগ্নি অবিধবে, আমি জলধর,
 তোমার পতির সখা প্রিয়তম,
 তার সমাচার হৃদয়-ভিতর
 লয়ে তব ঠাঁই আগমন মম ;
 উৎসুক-হৃদয়ে প্রবাসীরা ধায়
 প্রেয়সীর বেণী খুলিতে যখন
 হ’লে পথশ্রান্ত পাঠাই হরায়
 মধুর-গম্ভীরে করি গরজন ॥ ৩৬ ॥

“হে মেঘ, তুমি তাঁহাকে বলিবে ‘হে অবিধবে, (তুমি প্রথমেই
 ‘অবিধবে’ বলিয়া সোধোন করিলেই দ্বিরা বুঝিবেন আমি কুশলে আছি) ।
 আমি তোমার পতির নিতান্ত প্রিয় সুলভ জলধর । আমি তোমার
 স্বামীর সংবাদ সবদে হৃদয়ে লইয়া তোমার নিকট
 আসিয়াছি । আমাকে পর বলিয়া ভাবিও না ; আমি তোমাদের
 স্বজন । শুধু তোমাদের কেন ? আমি বিরহী মাত্রেয়ই
 পরমোপকারী । প্রোষিতভর্তৃকা কামিনী-কুলকে গৃহে রাখিয়া
 তাহাদের পতির। যখন প্রবাসে পড়িয়া থাকেন, তখন
 আমার উদয় দেখিয়াই তাঁহারা গৃহাগমনে ব্যাকুল হইয়া উঠেন ;
 এবং বিরহিণী প্রেয়সীদিগের বেণী-উন্মোচন ভক্ত আসিতে আসিতে
 পথে ক্লান্ত হইয়া পড়িলে আমিই গম্ভীরে গর্জন করিয়া তাঁহা-
 দিগকে দ্বরা দিয়া থাকি, আর তাঁহারা ক্ষত গৃহে আসেন ॥ ৩৭ ॥

“প্রিয়সী আমার একথা শুনিয়া
 (পর্বম-তনয়ে মৈথিলী যেমন,)
 উদ্গ্রীব তোমায় দেখিবে চাহিয়া
 উৎকণ্ঠা-আকুল হৃদয়ে তখন ;
 আদরে সন্মান করিয়া তোমার
 অবহিতে সব করিবে শ্রবণ,
 সখামুখেপ্রাপ্ত স্বামি-সমাচার
 মিলনের মত তোষে নারী-মন ॥ ৩৭ ॥

“হে মেঘ, পবন-নন্দন হনুমানের প্রথম কথা শ্রবণে সীতা
 দেবী যেমন উদ্গ্রীব হইয়া চাহিয়া ছিলেন, হনুমানের সকল কথা
 সসন্মান আদরের সহিত শুনিয়াছিলেন, প্রিয়াও তেমনি তোমার
 দিকে চাহিবেন, তোমার কথা শুনিবেন। প্রবাসী পতির বার্তা
 মিত্রমুখে প্রাপ্ত হইলে রমণীরা তাহাতে একরূপ পতি-সমাগম-স্থ-
 লাভই করিয়া থাকেন ॥ ৩৭ ॥

“বাচিতেছি পায়, ওহে জলধর,
 বলিও তাহায়, ‘অগ্নি মনোরমে
 বিরহে কাতর’ তব সহচর
 আছে রামগিরি পবিত্রআশ্রমে ;
 সুখায়েছে শুভে, তোমার কুশল
 কহ মোরে তুমি আছ গো কেমন ?
 নশ্বরদেহেতে সদা অমঙ্গল,
 তাই আগে লোকে পুছে এ বচন ॥ ৩৮ ॥

তুমি তাঁহাকে বলিও “সুন্দরি, তোমার পতি তোমার বিচ্ছেদে
 পীড়িত হইয়া রামগিরি আশ্রমে আছেন। তুমি কেমন আছ তাহা
 জানিবার জন্য তিনি আমাকে তোমার নিকট পাঠাইয়াছেন।
 প্রাণীদিগের মৃত্যু নিতান্তই মূলত, তাই লোকে সর্বত্রই এই “তুমি
 কেমন আছ ?” প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করে ॥ ৩৮ ॥

“কীণ তনু তার, তোমার মতন,
 তপ্তদীর্ঘশ্বাস বহে অবিরত
 তোমারি মতন করে ছুনয়ন,
 তবসম দেহ তাপিত সতত ;
 তোমারি মতন দয়িত তোমার
 উৎকলিকাকুল হয়েছে নিশ্চয়,
 বাম-বিধি-বশে কল্পপথ তার
 তাই সে সুদূর প্রবাসেতে রয় ;
 তব অঙ্গলতা নিজ অঙ্গসনে
 কল্পনার বশে মিশায়ে এখন,
 সে মিলনে কত হরষিত মনে
 দেখিছে অভাগা সুখের স্বপন ! ॥ ৩৯ ॥

“তোমার এই অঙ্গলতা যেমন কীণ হইয়া পড়িয়াছে, তাঁহার
 অঙ্গও সেইরূপ শীর্ণ হইয়া গিয়াছে। তোমাকে যেমন সর্বদা
 বিরহোক্ত দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিতে দেখিতেছি, তাঁহারও সর্বদা সেই
 রূপ দীর্ঘ ও তপ্ত নিঃশ্বাস বহিতেছে। তোমার দেহ যেমন তপ্ত
 ও তোমার চক্ষে যেমন বারিধারা, তাঁহার দেহও তেমনি তপ্ত
 ও তিনিও তেমনি সর্বদা অশ্রুমোচন করিতেছেন। তুমি যেমন
 উৎকণ্ঠিত হইয়াছে, তোমার পতি ও তাদৃশ উৎকণ্ঠাকুল হইয়াছেন।
 কিন্তু উপায় কি ? বিধি-বশে তিনি দূরে অবস্থিত, তোমার নিকটে
 আসিবার ত সাধ্য নাই। তাই সেই তোমার অভাগা পতি কেবল
 কল্পনাবশে তোমার দেহের সহিত, নিজদেহ মিশাইয়া সুখের
 স্বপ্ন দেখিতেছেন ॥ ৩৯ ॥

“সখীগণপাশে যে কথা অনা'সে
 উচ্চৈশ্বরে তোমা বলিতে পারিত,
 শুধু তবমুখ-পরশের আশে
 কানে কানে যেই বলিতে চাহিত;—
 অতি দূরদেশে আজি সেই জন;
 নয়ন, শ্রবণ, চলেনা তথায়,
 কাতরে কবিতা করিয়া রচন
 তোমায় বলিতে পাঠা'ল আমার ॥৪০॥

“সখীদিগের সম্মুখে যে কথাগুলি তোমাকে উচ্চৈশ্বরে বলি-
 লেও কোন হানি হইবার কথা ছিল না, সেগুলিও তোমার কানে
 কানে তিনি বলিতেন; কেন?—শুধু তোমার মুখটা তাঁহার মুখে
 ঠেকিবে এই স্পর্শটুকুর লোভে মাত্র। হায়! আজি সে কোথায়?—
 দূরে—অতি দূরে। এতদূরে, যে—সে দেশ চোখে দেখা যায় না,
 সেখানকার কথা কানে কিছুই শোনা যায় না। তিনি আজ তোমার
 জন্ত কবিতা রচনা করিয়া আমার দ্বারা সেগুলি পাঠাইয়াছেন ॥ ৪০ ॥

“অঙ্গশোভা হেরি প্রিয়ঙ্গুলতার,
নয়ন, চকিত-হরিণী-নয়নে, ।

বদনের ছটা ঢাক চন্দ্রমায়,
কেশপাশ শিখিপুচ্ছদরশনে ;

তটিনীর ক্ষুদ্রতরঙ্গলীলায়
হেরি সে ভুরুর বিলাস-নর্তন,

কিন্তু তব সব অঙ্গশোভা হয় !

একাধারে প্রিয়ে না হেরি কখন ! ॥ ৪১ ॥

“হায় ! প্রিয়তমে, সৃষ্টির কোন পদার্থেই আমি তোমার সম-
দয় অঙ্গের সাদৃশ্য ও চমৎকারিত্ব একত্রে নিবদ্ধ দেখিতে পাই
না ! এক একটা বিশেষ বিশেষ পদার্থে, তোমার এক একটা
অঙ্গের যৎসামান্য সাদৃশ্য দেখিয়াই আমাকে আজ ক্লান্ত থাকিতে
হইতেছে । প্রিয়ে, প্রিয়ঙ্গু লতিকার চাক-হেলনি-দোলনীতে
তোমার অঙ্গলতার মনোহর ভঙ্গিমা দেখিতে পাই, হরিণীর চকিত
ময়নে তোমার চঞ্চল নয়নশোভা হেরিয়া থাকি, সূচক পূর্ণ
শশধরে তোমার পূর্ণ সুবাসময় বদনের সাদৃশ্য অমুভব করি, —
ময়ূরের স্নোভন বিস্তৃত পুচ্ছ শোভায় তোমার কুসুম খচিত কেশ-
রাশির বিস্তৃত সৌন্দর্য্য অবলোকন করি, বীচিমালিনী ক্ষুদ্রকায়া
শৈল-স্রোতস্বিনীর চঞ্চল প্রবাহে তোমারই সতত নৃত্যশীল জ-
য়গলের চঞ্চল-সৌন্দর্য্য দেখিয়া থাকি । কিন্তু হায় ! একাধারে
তোমার সমগ্র অঙ্গশোভা ত কোথাপি মিলিল না ! ৪১ ॥

“প্রণয়-কুপিতা মূরতি তোমার
 যদি ধাতুরাগে অঁকিয়া শিলায়,
 বাই লিখিবারে—ছবি আপনার
 পায়ে ধরি যেন সাধিছে তোমায় ;—
 ছুটে আসে জল অমনি অঁাখিতে,
 কিছুই দেখিতে না পাই তখন,
 নিষ্ঠুর বিধাতা পারেনা সহিতে
 আমাদের এই ছবিরো মিলন ॥ ৪২

“স্বপ্নদর্শনে কতই যতনে
 প্রিয়তমে, আমি লভিয়া তোমায়,
 বৃকেতে বাঁধিতে গাঢ়আলিঙ্গনে
 পসারি আকাশে বাহুযুগ, হায় !
 হেরি মোর দশা বনদেবী যত,
 কাতরে নীরবে করেন রোদন,
 মুকুতার মত অশ্রুধারা কত
 তক কিসলয়ে পড়ে অগণন ॥ ৪৩ ॥

দর্শন ত্রিবিধ, সাক্ষাৎ দর্শন, চিত্রে দর্শন ও স্বপ্ন দর্শন। যক্ষের
 পক্ষে পত্নীর সহিত সাক্ষাৎ দর্শন ত ঘটবার কোন উপায় নাই ;
 চিত্রে দর্শন ও স্বপ্নে দর্শনের কথা যথা ক্রমে ৪২শ ও ৪৩শ শ্লোকে
 বর্ণিত হইয়াছে। চক্ষুতে অশ্রুপাত জন্ম চিত্র দর্শন ও অসম্ভব
 এবং স্বপ্ন-দর্শন জন্ম যক্ষ শূত্রে হাত তুলিয়া আলিঙ্গনের অমু-
 করণ করিতেছে দেখিয়া বন দেবীগণ সমুদ্রঃক্ষে অশ্রুপাত করেন।
 নিশার শিশির, তাঁহাদিগেরই অশ্রু ॥ ৪২ ॥ ৪৩ ॥

প্রজাগরাৎখিলীভূতঃস্বপ্নে তস্তাঃ সমাগমঃ ।

বাপ্তস্ত নদদাত্যোনাংদ্রষ্টুংচিত্রগতানপি ॥

“ভেদি দেবদারু-নব-কিশলয়ে
 তার ক্ষীরগন্ধে সুগন্ধি হইয়া,
 হিমগিরি হ’তে প্রবাহিত হ’য়ে
 যে বায়ু আসিছে দক্ষিণে বহিয়া ;—
 ভাবি, গুণবতি, যদি সে পবন
 ছুঁয়ে থাকে তব অঙ্গ সুকুমার,
 করি তারে তাই দৃঢ় আলিঙ্গন
 শীতলিতে দক্ষ হৃদয় আমার ॥ ৪৪ ॥
 “এই দীর্ঘ নিশা কিসে হ’য়ে ক্ষয়
 ঘাইবে পোহা’য়ে চকিতের প্রায়,
 তপনের তাপ সকল সময়
 কেমনেতে কম থাকিবে দিবায় ;—
 অসম্ভব কথা, অসাধ্য সাধনা
 উঠিতেছে কত মানসে আমার !
 কি বিষম তাপ, কি ঘোর যাতনা,
 সহিতেছি প্রিয়ে বিরহে তোমার ! ॥ ৪৫ ॥

“হিমালয় হইতে—দেবদারু-কিশলয়ের আঠার গন্ধে সুরভিত
 উত্তরে’ বাতাস আসিতে থাকিলে, সেই বায়ু হরত তোমার অঙ্গ
 ছুঁইয়া থাকিবে এই মনে করিয়া আমার দক্ষ হৃদয় শীতল করি-
 বার জন্য প্রাণপণে সেই বায়ুকেই মুগ্ধভাবে আলিঙ্গন করিয়া
 থাকি ॥ ৪৪ ॥ তোমার বিরহ-অনলে আমি দিবানিশ ছটফট
 করিতেছি। রাত আর পোহায় না, সেও অসহ্য! দিনে তীব্র
 উত্তাপ সেও অসহ্য! হায়! কি করিলে দিবা ও নিশা যুগপৎ
 কমিয়া যায়. এইরূপ অসম্ভব কথাই আমি ভাবিতেছি! আমি
 আর যে তোমার বিচ্ছেদ সহ্য করিতে পারি না! ৪৫ ॥

“শাপ-অবসানে ঘুচিবে যাতনা—

এই ভরসায় বেঁধেছি হৃদয়,

তুমি ও, কল্যাণি, করো না ভাবনা,

ধরহ ধৈরজ, হও নিরভয় ;

সুখ কিংবা দুঃখ চিরকাল তরে

এ জগতে ভাগ্যে থাকে বা কাহার ?

কভু নীচে পুনঃ কভু বা উপরে

চক্রনেমি-তুল্য নিয়ম তাহার ॥ ৪৬ ॥

“শাপান্ত হইলেই আমাদের সকল দুঃখের শেষ হইবে,—এই এক আশাতেই বুক বাঁধিয়া বাঁচিয়া আছি। সখি, কল্যাণি, তুমি ও নির্ভয় হইয়া ধৈর্য্য অবলম্বন কর। এই জগতে কাহারও ভাগ্যে সুখ দুঃখ চিরস্থায়ী হয় না। রথচক্রের পরিধি ঘুরিতে ঘুরিতে যে দশা লাভ করে অর্থাৎ তাহার যেদিক নীচে ছিল সেই দিক উপরে উঠে, পুনশ্চ আবার ঐ তদ্রূপ নীচে যায় ;—মালুযেরও সেই রূপ আজ সুখ, কাল দুঃখ, আবার সুখ পুনশ্চ দুঃখ এইরূপে চলিতে থাকে। আমাদের অদৃষ্টেও কখন দুঃখ চিরস্থায়ী হইবে না, অচিরেই সুখ আসিবে ॥ ৪৬ ॥

১. “ভূজগশয়ন তেজি নারায়ণ
 উঠিলে,—শাপাস্ত হইবে আমার,
 কোনমতে, প্রিয়ে, মুদ্রিয়া নহ্নন
 এই চারি মাস কাটাও এবার ;
 আসিবে যখন শরত-রজনী,
 চন্দ্রিকায় ধৌত হ’বে ধরাতল,
 আমরা মনের স্তুখেতে, স্বজনি,
 বিরহের সাধ পূরাব সকল ॥৪৭॥

*উত্থান একাদশীর দিন আমার শাপাস্ত হইবে। এই কয় মাস (৪ মাস) কোনমতে চোখ বুজিয়া কাটাইয়া দেও। তাহার পর স্তুত্বের মিলনের সময় শরৎকালের পূর্ণচন্দ্রের জ্যোত্স্না-পরিপ্লাবিত রাত্রিতে এই দীর্ঘ বিরহের সকল সাধ উভয়ে প্রাণ ভরিয়া মিটাইব ॥৪৭॥

“বলেছে সে পুনঃ ‘একদিন প্রিয়ে, ’
 মম কণ্ঠদেশ করিয়া বেঁটন,—
 নিদ্রাগতা তুমি, কিসের লাগিয়ে
 জাগিয়া উঠিলে করিয়া রোদন ;
 বারবার আমি পুছিলে কারণ,
 হাসিয়া অন্তরে বলিলে আমার,
 “শঠ, আমি এবে হেরিনু স্বপন
 অশ্রু নারী যেন তোমার শয্যায়” ॥৪৮॥১—১৬॥

“যক্ষপত্নি, তোমার প্রিয়তম আরও একটা কথা বলিয়াছে:—
 “একদিন তুমি আমার কণ্ঠ তোমার বাহুপাশে বাঁধিয়া ঘুমাইতেছিলে,
 হঠাৎ কেন সশব্দে কাঁদিয়া উঠিলে । আমি কেন কেন করিয়া অনেক
 জিজ্ঞাসা করার পর তুমি মনে মনে হাসিয়া বলিলে “শঠ, আমি স্বপ্ন
 দেখিলাম, যেন একটা অপরিচিতা রমণীকে লইয়া তুমি * * *” ॥৪৮॥

এই অভিজ্ঞানে, অসিত-নয়নে,
 ভাল আছি মোরে জানিও নিশ্চয়,
 মোরে অবিশ্বাস করোনা, ললনে,
 লোক-অপবাদে করিয়া প্রত্যয় ;
 ‘বিরহেতে প্রেম যায় শুকাইয়া’
 না বুঝিয়া লোকে এই কথা কয়,
 ভোগের অভাবে জমিয়া জমিয়া
 প্রিয়-তরে প্রেম পুঞ্জীভূত রয়” ॥৪৯॥১০৮॥

“প্রিয়তমে, এই যে অতি গোপনীয় কথা, এই কথা-সূচক চিহ্নে
 তুমি বুঝিতে পারিবে, আমি কুশলে আছি,—তোমারই আছি। আজ
 আট মাস আমি বদেশে, কত জনে কত কথা বলিতেছে, লোকের
 কথায় আস্থা স্থাপন করিয়া ভুলিও না, আমাকে অবিশ্বাস করিও না।
 ‘বিরহে প্রেম কমিয়া যায়’—এ অপ্রেমিকের কথা, সংসারী লোকের
 কথা। প্রেমসি, প্রেম কি নষ্ট হইবার সামগ্রী? বিরহে প্রেম ত
 কমেই না, বরং ভোগের অভাব বশতঃ জমিয়া জমিয়া প্রিয়জনের
 সেবার্থ ক্রমে ক্রমে প্রেম পুঞ্জীভূত হইতে থাকে ॥৪৯॥

১। অসিত-নয়নে = কালো চোখ ধার (স্ত্রী) তিনি অসিত নয়না ;—

সম্বোধনসে অসিত-নয়নে ।

৮। পুঞ্জীভূত = রাশীভূত ।

প্রথম বিরহে নিতান্ত কাতর
 তোমার সখীয়ে করিয়ে সাস্থন,
 পশুপতি-বৃষ-খনিত-শিখর-
 শৈল হ'তে আশু ফিরিয়া তখন,—
 অভিজ্ঞান সহ তাহার কুশল
 জানায়ে বাঁচাবে আমার জীবন,
 হায় ! এ পরাণ শিথিল বিকল
 প্রাতে কুন্দ ফুল শিথিল যেমন ! ॥৫০॥১—৮॥

“প্রিয়সখে, আমার প্রিয়তমা (তোমার সখী) আর কখনও পতি-
 বিয়োগ-খেদ অনুভব করেন নাই। এই তাঁর প্রথম বিচ্ছেদ, সেই
 জন্ত তিনি নিতান্ত কাতর হইয়াছেন। তুমি আমার কথিত কবিতা-
 দ্বারা তাঁহাকে সাস্থনা করিয়া সেই শিবের বৃষ দ্বারা খুন্-শিখর পর্বত
 হইতে ফিরিও। কিন্তু ফিরিবার অগ্রে প্রিয়ার নিকট হইতে কোন
 অভিজ্ঞান (চিহ্ন) লইবে এবং তাঁর কুশল সমাচার লইয়া ফিরিয়া
 আসিয়া আমাকে বাঁচাইবে। আমার জীবন প্রাতঃকালের শিথিল-
 বৃত্ত কুন্দের তায় শিথিল ও বিকল হইয়া রহিয়াছে ; কেবল তোমার
 আগমন পথ চাহিয়াই বাঁচিয়া থাকিব ॥৫০॥

৩। পশুপতি-বৃষ-খনিত-শিখর-শৈল = যে পর্বতের শৃঙ্গ সকলকে মহাদেবের বৃষ
 শিং দিয়া ঝুড়িয়া কেঁলিয়াছে।

প্রিয়-দরশন তুমি প্রিয়বর,
 সখার এ কাজ করিবে নিশ্চয়,
 ধীর তুমি, তাই না দাও উত্তর
 ফল-লাভে মোর নাহি কোন ভয়;
 নীরবে বরষি জুড়াও অন্তর
 কাতরে চাতক যাচে যবে জল,
 মহত-জনের এ রীতি সুন্দর,
 অভিষ্ট-প্রদান উত্তর কেবল ! ॥৫১॥১—৮॥

“হে প্রিয়দর্শন, আমার আশা আছে যে তুমি নিশ্চয়ই স্তম্ভদেয়
 এই কার্যটি করিবে। তুমি কোন উত্তর দিতেছ না বলিয়া তুমি
 আমার প্রার্থনা গুনিলে না বা রাখিবে না; এরূপ মনে করি না।
 তুমি বাচাল নও; স্বভাবতঃ ধীর, তাই তুমি নীরব আছ। চাতক
 যখন পিপাসায় শুষ্ককণ্ঠে উজ্জ্বলিত “ফটিক জল” “ফটিক জল” বলিয়া
 কাঁদিতে থাকে তখন তুমি নীরবে তাহার সেই প্রার্থনা পূরণ কর।
 মহৎ ব্যক্তির মূখে নানা প্রকার প্রতিজ্ঞা প্রলোভন প্রকাশ করেন না,
 কার্য্য দ্বারাই যাচকের প্রার্থনা পূর্ণ করেন, সন্তুস্তর দেন ॥৫১॥

বন্ধু-স্নেহ-বশে, অথবা তোমার
 বিরহীর প্রতি দয়ার কারণ,
 অমুচিত এই প্রার্থনা আমার
 জলধর, তুমি করিয়া পূরণ :—
 বরষা আগমে চাকু-শোভা ধ'রে
 যথা ইচ্ছা তথা করহ বিহার,
 যেন গো তোমায় ক্ষণেকের তরে
 না হয় সহিতে বিরহ প্রিয়ার ॥৫২॥১—৮॥

“জলধর আমি আজ নির্বন্ধ সহকারে তোমার নিকট যে প্রার্থনা
 নিবেদন করিলাম, আমি জানি, ইহা অতি অসঙ্গত প্রার্থনা! কিন্তু
 অসঙ্গত হইলেও আমার ভরসা আছে যে তুমি নিশ্চয়ই আমার এ
 প্রার্থনা পূরণ করিবে। বন্ধু-প্রেম বশতঃই হউক, অথবা এই অভাগ্যা
 বিরহীর দুর্দশা দেখিয়াই হউক, তুমি আর্জ-হৃদয় ধীর পুরুষ;—তুমি
 নিশ্চয়ই আমার এই প্রার্থনা পূরণ করিবে। আমার এই প্রার্থনা
 পূর্ণ করিয়া তুমি বর্ষাগমে অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়া, যেখানে তোমার
 ইচ্ছা তথায় স্বেচ্ছা বিচরণ করিয়া বেড়াইও এবং আশীর্বাদ করি,
 যেন কোনও দিন তোমার বিহ্যৎ-সুন্দরীর বিরহ-ক্লেশ সহ করিতে
 না হয় ॥ ৫২ ॥

উত্তর মেঘ সমাপ্ত।

স্নেহবৃত্তানুবাদ সম্পূর্ণ।

মেঘদূত ।

পরিশিষ্ট ।

“প্রাসাদে সা দিশি দিশি চ সা পৃষ্ঠত: সা পুঙ্ক সা
পর্য্যকে সা পথি পথি চ সা তদ্বিযোগাতুরস্ত ।
হংহো চেতঃ প্রকৃতিরপরা নাস্তি মে কাপি সা সা
সা সা সা সা জগতি সকলে কোহয়মদ্বৈতবাদঃ ॥”

পরিশিষ্টম্ ।

(১)

মেঘদূত-মূলম্ ।

(পূৰ্ব মেঘঃ)

কশিচৎকাস্তাবিরহগুরুণা স্বাধিকারপ্রমত্তঃ
শাপেনাস্তংগমিতমহিমা বর্ষভোগেণ ভর্তুঃ
যক্ষশক্রে জনকতনয়ান্নানপুণ্যোদকেষু
স্নিগ্ধুচ্ছায়াতরুণু বসতিঃ রামগিৰ্য্যাশ্রমেষু ॥১॥

তস্মিন্নদ্রৌ কতিচিৎকবলাবিপ্রযুক্তঃ স কামী
নীভা মাসান্ কনকবলয়দ্রঃশরিত্ত্বপ্রকোষ্ঠঃ ।
আষাঢ়শ্চ প্রথমদিবসে মেঘমান্নিষ্টমানুঃ
বপ্রক্ৰীড়াপরিণতগজপ্রেক্ষণীয়ঃ দদর্শ ॥২॥

তশ্চ স্থিত্বা কথমপি পুরঃ কেতকাধানহেতো
রস্তবপিশ্চিরমনুচরো রাজরাজশ্চ হৃথ্যো ।

মেঘালোকে ভবতি স্মৃধিনোহপ্যত্রথাবৃষ্টি চেতঃ●
কণ্ঠাশ্লেষশ্চর্ণায়নি জনে কিং পুনর্দূরসংস্থে ॥৩॥

প্রত্যাসন্নৈ নভসি দয়িতাজীবিতালম্বনার্থী
জীমূভেন স্বকুশলময়ীঃ হারয়িষ্যন্প্রবৃষ্টিম্ ।

সু প্রত্য্যৈঃ কুটজকুম্বনৈঃ কলিতার্থায়তনৈঃ
শ্রীতঃ শ্রীতিপ্রমুখবচনঃ স্বাগতঃ ব্যাজহার ॥৪॥

ধূমজ্যোতিঃসলিলমক্ৰতাং সন্নিপাতঃ কং দেবঃ
 সন্দেশার্থাঃ ক পটুকরণৈঃ প্রাণিভিঃ প্রাপণীয়াঃ ।
 ইতোংসু ক্যাদপরিগণয়নুজ্ঞকস্তং যযাচে
 কামার্তা হি ঐকৃতিকপণাশ্চেতনাচেতনেষু ॥৫॥

জাতং বংশে ভূবনবিদিতে পুঙ্করাবর্তকানাং
 জানামি ত্বাং প্রকৃতিপুরুষং কামরূপং মঘোনঃ ।
 তেনার্থিৎস্বং ত্বয়ি বিধিবশাদ্দূরবজ্জুর্গতোহহং
 যাক্ষা মোঘা বরমধিগুণে নাধমে লঙ্ককামা ॥৬॥

সন্তপ্তানাং ত্বমসি শরণং তৎপয়োদ প্রিয়ায়াঃ
 সন্দেশং মে হর ধনপতিক্রোধবিল্লিষিতস্ত ।
 গন্তব্যো তে বসতিরলকা নাম যক্ষেশ্বরানাং
 বাহ্যোত্তানস্থিতহরশিরচ্ছত্রিকাধৌতহর্ম্যা ॥৭॥

ত্বামাক্রুতং পবনপদবীমুদগ্ধীতালকাস্তাঃ
 প্রেক্ষিষ্যন্তে পথিকবনিতাঃ প্রত্যয়াদাশ্বসন্তাঃ ।
 কঃ সন্নদ্ধে বিরহবিধুরাং ত্বয়্যুপেক্ষিত জায়াং
 ন স্তাদন্তোহপ্যহমিব জনো যঃ পরাদীনবৃত্তিঃ ॥৮॥

মন্দং মন্দং হৃদতি পবনশ্চামুকুলো যথা ত্বাং
 বামশ্চারণং নদতি মধুরং চাতকন্তে সগন্ধঃ ।
 গর্ভাধানকণপরিচয়ান্নন্যাবজ্জমালাঃ
 মেঘিষ্যন্তে নয়নমুতগং খে ভবস্তং বলাকাঃ ॥ ৯ ॥

শ্রুতং চাবশ্যং দিবসগণনাং তৎপরাং মেকপত্নী-
 মব্যাপন্নামবিহতগতির্দ্রক্ষসি ভ্রাতৃ-জায়াম্ ।
 আশাবন্ধঃ কুন্তুসদৃশঃ প্রায়শোহজনানাম্
 সন্তঃপাতি প্রণয়ি হৃদয়ং বিপ্রয়োগে রুণচ্ছি ॥ ১০ ॥

কর্তুং যচ্চ প্রভবতি মহীমুচ্ছিলীক্লামবক্ষ্যাং
 তচ্ছ্রুত্বা তে শ্রবণসুভগং গজিতং মানসোৎকাঃ ।
 অা কৈলাসাদ্বিসিকিসলয়চ্ছেদপাথেষবন্তঃ
 সংপৎশস্তে নভসি ভবতো রাজহংসাঃ সহায়ঃ ॥ ১১ ॥

আপৃচ্ছস্ব প্রিয়সখমমুং তুঙ্গমালিন্য শৈলঃ
 বন্যৈঃ পুংসাং রঘুপতিপদৈরঙ্কিতং মেথলাসু ।
 কালে কালে ভবতি ভবতো যন্ত সংযোগমেতা
 নেহব্যাক্তিচ্চিরবিরহজং মুঞ্চতো বাষ্পমুঞ্চম্ ॥ ১২ ॥

মার্গং তাবচ্ছৃণু কথয়তস্বং প্রয়াণামুরূপং
 সন্দেশং মে তদনু জলদ শ্রোয়্যসি শ্রোত্রপেয়ম্ ।
 থিন্নঃ থিন্নঃ শিখরিষু পদং শ্রুত্ব গন্ত্যসি যত্র
 ক্কাণঃ ক্কাণঃ পরিলঘু পয়ঃ শ্রোতসাং চোপযুক্ত্য ॥ ১৩ ॥

অদ্রেঃ শৃঙ্গং হরতি পবনঃ কিংসিদিভানুখীতি
 দৃষ্টোৎসাহশ্চকিতচকিতং মুঞ্চসিদ্ধাকনাভিঃ ।
 স্থানাদম্মাৎসরসনিচুলাতুৎপতোদম্মাখঃ খং
 মিষ্টনাগানাং পথি পরিহরনমুলহস্তাবলেপানু ॥ ১৪ ॥

রত্নচ্ছায়াবাতিকর ইব প্রেক্ষ্যমেতৎপুরস্তা ।
দ্ব্যাকাগ্রাং প্রভবতি ধনুঃখণ্ডমাখণ্ডলস্ত ।

যেন শ্রামং বপুরতিতরাং কাস্ত্বমাপৎস্ততে তে
বহেগেব ক্ষুরিতরুচিনা গোপবেষস্য বিক্ষোঃ ॥ ১৫ ॥

ত্বর্যায়ন্তঃ কৃষিকলমিতি ভ্রুবিলাসানভিজৈঃ
প্ৰীতিম্নিগ্ধৈর্জনপদবধূলোচনৈঃ পীয়মানঃ ।
সন্তঃ সীরোৎকষণস্বরভি ক্ষেত্রমাকুহ মালং
কিঞ্চিং পশ্চাদব্রজ লঘুগতিভূয় এবোত্তরেণ ॥ ১৬ ॥

ত্বামাসারপ্রশমিতবনোপপ্লবং সাধু মূগা
বক্ষ্যত্যাধ্বশ্রমপরিগতং সানুমানাত্মকূটঃ ।
ন কুদ্রোহপি প্রথমস্নকৃত্যাপেক্ষয়া সংশ্রয়ার
প্রাপ্তে মিত্রে ভবতি বিমুখঃ কিং পুনর্যন্তথোচৈঃ ॥ ১৭ ॥

ছন্নোপাস্তঃ পরিণতফলছোতিভিঃ কাননাত্রে-
দ্ব্যাকুটে শিখরমচলঃ স্নিগ্ধবেণী-সবর্ণে !
নুনং যাস্যাত্যমরমিথুন-প্রেক্ষণীয়ামবস্থাং
মধ্যোশ্রামঃ স্তন ইব ভুবঃ শেষবিস্তারপাণ্ডুঃ ॥ ১৮ ॥

স্থিত্বা তস্মিন্‌বনচরবধূভূক্তকুঞ্জে মুহূর্তঃ
তোয়োৎসর্গজ্রুতরগতিস্তৎপরং বস্ম তীর্ণঃ ।
রেবাং ত্রক্ষ্যন্ত্যপল্লব্রিষমে বিদ্যাপাদে বিশীর্ণাঃ
তৃক্তিচ্ছেদৈরিব বিরচিতাঃ ভূতিমঙ্গে গজস্য ॥ ১৯ ॥

উদ্যান্তিকৈবনগজমদৈবাসিতং বাস্তবৃষ্টি-
 জম্বুকুঞ্জপ্রতিহতরয়ং তোয়মাদায় গচ্ছেঃ ।
 অন্তঃসারং ঘন ! তুলসিতুং নানিলঃ শক্যতি ত্বাং
 রিক্তঃ সর্বোত্তবতি হি লঘুঃ পূর্ণতা গৌরবায় ॥ ২০ ॥

নৌপং দৃষ্টা হরিতকপিশং কেসরৈরর্জরুটে-
 রাবিভূতপ্রথমমুকুলাঃ কন্দলীশ্চানুকচ্ছম্ ।
 দম্বারণোষধিকসুরভিঃ গন্ধমাত্রায় চোর্ব্যাঃ
 সারঙ্গান্তে নবজলমুচঃ সূচয়িস্যন্তি মার্গম্ ॥ ২১ ॥

অন্তেখিলুগ্রহণ-চতুরাংশাতকান্বীক্ষ্যমাণাঃ
 শ্রেণীভূতাঃ পরিগণনয়া নির্দিশন্তো বলাকাঃ ।
 স্বামাসাদ্য স্তনিতসময়ে মানসিষ্যন্তি সিদ্ধাঃ
 সোংকম্পানি প্রিয়সহচরীসম্ভ্রমালিঙ্গিতানি ॥

উৎপত্তামিহুতমপি সখে মৎপ্রিয়ার্থং যিযাসোঃ
 কালক্ষেপং ককুভসুরভৌ পর্বতে পর্বতে তে ।

পদ্যোদধৈর ভীমগভীরনিঃস্বনৈ-
 শুভিত্তিকবেজিতচেতসোভূশম্ ।
 কুতাপরাধানপি ঘোষিতঃ প্রিয়ান্
 পরিষজন্তে শরনে বিরমন্তম্ ॥

—কতু সংহারম্ ।

শুক্লাপাঈঃ সজলনয়নৈঃ স্বাগতীকৃত্য কেকাঃ ।
প্রতাদ্বাতঃ কথমপি ভবান্ গন্তমাশু ব্যবসোৎ ॥ ২২ ॥ *

পাণ্ডুচ্ছায়োপবনবৃত্তঃ কেতকৈঃ সৃচিভিনৈ-
নীড়ারন্তৈর্গৃহবলিভূজামাকুলগ্রামচৈত্যাঃ ।
স্ব্যাসম্নে পরিণতফলশ্রামজম্বু বনাস্থাঃ
সংপাংস্তস্তে কতিপয়দিনস্থায়িহংসা দশার্ণাঃ ॥ ২৩ ॥

তেষাং দিক্ষু প্রগিতবিদিশালক্ষণাং রাজধানীঃ
গত্বা সদাঃ ফলমবিকলং কামুকত্বস্য লব্ধা ।
তীরোপান্তস্তনিতস্তুভগং পাস্যসি স্বাহ্ যস্মাৎ
সক্রভঙ্গং মুখমিব পরো বেজবত্যাশ্চলোমি ॥ ২৪ ॥

নীচৈরাখাং গিরিমধিবাসেস্তত্র বিশ্রামহেতো-
স্তংসম্পর্কাত্পুলকিতমিব প্রৌঢ়পুষ্পৈঃ কদম্বৈঃ ।
যঃ পণ্যস্তুীরতিপরিমলোদগারিভিনাগরাণা-
মুদ্দামানি প্রথয়তি শিলাবেশ্মভিষৌ বনানি ॥ ২৫ ॥

* “নবাস্থমন্তাঃ শিখিনো নদন্তি ।

মেঘাগমে কুলসমানদন্তি ॥” —ঘটকর্পরঃ ।

“বিয়দুপচিতমেঘং ভূময়ঃ কল্ললিষ্ঠোঃ

নবকুটজকলম্যামোদিতো গন্ধবাহাঃ ।

শিপিকুলকলঃ ককারাবরম্যাবনাস্থাঃ

স্ববিনমহধিনঃ বা সর্বমুৎকটয়ন্তি ॥” —শৃঙ্গারণতকম্ !

বিশ্রান্তঃসন ব্রজ নগনদীতীরজাতানি সিঞ্চ-
 মূদ্যানানি নবজলকণৈবৃথিকাজালকানি ।
 গণ্ডেশ্বদাপনয়নরুজ্জাক্রান্তকর্ণোৎপলানাং
 ছায়াদানাংক্ষণপরিচিতঃ পুষ্পলাবীমুখানাম্ ॥ ২৬ ॥

বক্রঃ পন্থা যদপি ভবতঃ প্রস্থিতস্যোত্তরাশাং
 সোধোৎসঙ্গ প্রণয়বিমুখো মা স্ম ভূকুঞ্জয়িত্বাঃ ।
 বিছাদামক্ষুরিতচকিতৈস্তত্র পৌরাজনানাং
 লোলাপাশৈর্যদি ন রমসে লোচনৈবন্ধিতোহসি ॥ ২৭ ॥

বীচিক্ষোভস্তনিতবিহগঃশ্রনিকাক্ষী শুণায়াঃ
 সংসর্পন্ত্যাঃ স্থলিতসুভগং দর্শিতাবর্তনাভেঃ ।
 নির্বিক্রিয়ায়াঃ পথি ভব রসভ্যস্তরঃ সন্নিপতা
 ক্রীণামাদ্যাং প্রণয়বচনং বিভ্রমো হি প্রিয়েষু ॥ ২৮ ॥

বেণীভূতপ্রতনুসলিলাসাবতীতস্য সিদ্ধুঃ
 পাণ্ডুচ্ছায়া তটকহতরুভ্রংশিতিজীর্ণপর্ণৈঃ ।
 সোভাগ্যাং তে সুভগ ! বিরহাবশয়া ব্যঞ্জয়ন্তী
 কার্ষ্যং যেম ত্যজতি বিধিনা স ত্বয়েবোপপাদ্যঃ ॥ ২৯ ॥

প্রাপ্যাবন্তীমুদয়নকথাকোবিদগ্রামবৃদ্ধান্
 পূর্ব্বোদ্ভিষ্টামমুসর পুরীং শ্রীবিশালাং বিশালাম্ ।
 স্বল্লীভূতে সূচরিতফলে স্বর্গিণাং গাং গতানাং
 শেঠৈঃ পুণ্যোদ্ধতমিব দিবঃ কাস্তিমৎখণ্ডমেকম্ ॥ ৩০ ॥

দীর্ঘকুবর্ণপটু মদকলং কৃজিতং সারসানাং,
 প্রত্যাধেষু ক্ষুটিতকমলামোদমৈত্রীকষাঃ ।
 যত্র জীণাং হরতি সুরতগ্গানিমঙ্গানুকূলঃ
 শিপ্রাবাতঃ প্রিয়তম ইব প্রার্থনাচাটুকারঃ ॥ ৩১ ॥*

হারাস্তারাংস্তরলঙটিকান্‌কোটিশঃ শশ্বততীঃ
 শল্পশ্রামান্‌মরকতমণীহুম্মুখপ্রোহান্ ।
 দৃষ্ট্বা যন্তাং বিপণিরচিতান্‌ বিক্রমাণাং চ ভঙ্গান্
 সালক্ষ্যন্তে সলিলনিধয়ন্তোয়মাত্রাবশেষাঃ ॥

প্রদোতস্ত প্রিয়হৃহিতরং বৎসরাজোহত্র জহ্রে
 হৈমং তালদ্রুমবনমভূদত্র তসৌৰ রাজঃ ।
 অত্রোদ্‌ভ্রাস্তঃ কিল নলগিরিঃ স্তম্ভমুৎপাট্যদর্পা-
 দিত্যা গন্তন্রময়তি জনো যত্র বক্‌নভিজঃ ॥

পত্রশ্রামা দিনকর হয়ল্লধিনো যত্র বাহাঃ
 শৈলোদগ্রাভুমিব করণো বৃষ্টিমন্তঃ প্রভেদাৎ ।
 যোধাশ্রণ্যঃ প্রতিদশমুখং সংযুগে তস্থিবাংসঃ
 প্রত্যাদিষ্টাভরণরুচয় শচল্লাহাসত্রণাকৈঃ ॥

* “রামাণাং রসগীয়বস্তৃশশিনঃ বোদোদবিম্প্পুতো
 ব্যালোলালকবল্লরীঃ প্রচলয়ন্‌ ধূম্‌, নিতম্বাশ্রয়ম্ ।
 প্রাতর্বাতি মধো প্রাক্‌মবিকশত্রাজীবরাজীরজো-
 জলামোদমনোহরো রতিরসগ্গানিং হরণ্‌, মারুতঃ ॥

—অমরকলহকম্ ।

জীৱাদগৌৰ্ণৈৰূপচিতবপুঃ কেশসংস্কারধূপৈ-
বন্ধুপ্ৰীত্যা ভবনশিখিভির্দত্তনৃত্যোপহারঃ ।
হমোষস্যাঃ কুসুমসুরভিষ্ণবধেদং নয়ৈথা
লক্ষ্মীং পশ্যান্গলিতবনিতাপাদদ্বাগাঙ্কিতেষু ॥ ৩২ ॥

ভৰ্ত্তুঃ কণ্ঠচ্ছবিরিতি গণৈঃ সাদরং বীক্ষ্যমাণঃ
পুণ্যং যোগাজ্জিভুবনগুরোধান চণ্ডীখরস্যা ।
ধৃতোদ্যানং কুবলয়রজোগন্ধিভির্গন্ধবত্যা-
স্তোয়ক্ৰীড়ানিরতযুবতিস্নানতিষ্ঠৈর্মকুন্ঠিঃ ॥ ৩৩ ॥

অপাশ্চম্বিল্ললধর ! মহাকালমাসাদ্য কালে
স্তাতব্যং তে নয়নবিষয়ং যাবদতোতি ভাষুঃ ।
কুৰ্বন্ সন্ধ্যাবলিপটহতাং শূলিনঃ শ্লাঘনীয়া-
মামদ্রাণাং ফলমবিকলং লপ্যসে গজ্জিতানাম্ ॥ ৩৪ ॥

পাদস্ত্যটৈঃ কণিতরশনাস্তত্র লীলাবধূতৈ
রত্নচ্ছায়াখচিতবলিভিচ্চামরৈঃ ক্লান্তহস্তাঃ ।
বেগ্যাস্ততো নখপদমুখান্ প্রাপ্য বর্ষাগ্রবিন্দু-
খামোক্ষ্যন্তে ত্বয়ি মধুকরশ্রেণিদীর্ঘান্ কটাকান্ ॥ ৩৫ ॥

গচ্ছাত্তৈর্ভূজতরুনং মণ্ডলেনাভিলীনঃ
সাক্ষ্যং তেজঃ প্রতিনবজবাপুন্দরিতং বদানঃ ।
নৃত্যারম্ভে হর পঞ্চপতেরাজ্ঞ নাগাজিনেচ্ছাং
নীহেদ্বৈদেগতিমিহনয়নং দৃষ্টতর্কিতবাক্য ॥ ৩৬ ॥

গচ্ছন্তীনাং রমণবসতিং যোষিতাং তত্র নক্তং
 রুদ্ধালোকে নরপতিপথে স্থচিভেদ্যস্তমোভিঃ ।
 সৌদামিণী কনকনিকষ্মিন্ধুয়া দর্শয়ৌবাঁঃ
 তোয়োৎসর্গস্তনিতমুখরো মা'স্ম ভূবিক্রবাস্তাঃ ॥ ৩৭ ॥

তাং কস্যাঞ্চিদ্ভবনবলভৌ সুপ্তপারাবতায়াং
 নীহা রাত্রিং চিরবিলসনাং থিরবিদ্যাৎকলত্রঃ ।
 দৃষ্টে সূর্য্যো পুনরপি ভবান্ বাহয়েদধ্বশেষঃ
 নন্দাশ্বন্তে ন.থলু সুহৃদামভ্যাপেতার্থকৃত্যাঃ ॥ ৩৮ ॥

তন্মিন্ কালে নয়নসলিলং যোষিতাং খণ্ডিতানাং
 শাস্তিং নেয়ং প্রণয়িভিরতো বস্ম' ভানোস্তাজাগু ।
 প্রালেয়াস্রংকমলবদনাংসোহপি হর্ভুং নলিগ্রাঃ
 প্রত্যাহ্নত্বয়ি কররুধি স্যাদনরাভাস্থঃ ॥ ৩৯ ॥

গন্তীরায়ঃ পয়সি সরিতশ্চেতসীব প্রসরে
 ছায়াস্মাপি প্রকৃতিসুভগো লপ্যসে তে প্রবেশম্ ।
 তস্মাদস্যাঃ কুমুদবিশদাশ্রুহঁসি ত্বং ন ধৈর্য্যা-
 মোবীকর্ভুং চটুলশকুরোধ্বর্জনপ্রেক্ষিতানি ॥ ৪০ ॥

তস্যাঃ কিঞ্চিংকরধৃতমিব শ্রান্তবানীহশাখং
 হৃদা নীলং সলিলবসনং যুক্তরোধোনিতম্বম্ ।
 প্রস্থানং তে কথমপি সখে ! লঘুমানস্য জারি,
 জাতাস্বাদো বিবৃতজঘনাং কো বিহাতুং সমর্থঃ ? ॥ ৪১ ॥

তদ্বিধান্দোচ্ছৃসিতবস্তুধাগ্ৰসম্পর্করমাঃ
 শ্রোতোরন্ধুধ্বনিত স্তম্ভগং দন্তিভিঃ পীয়মানঃ ।
 নীচৈবাপ্ত্যুপজিগমিষোদেবপূর্ষং গিরিং তে
 শীতো বায়ুঃ পরিণময়িতা ক্যুননোদ্বহরাণাম্ ॥৪২॥

তত্র স্কন্দং নিয়তবসতিং পুষ্পমেঘীকৃতাত্মা
 পুষ্পাসারৈঃ স্পয়তু ভবান্ বোমগদ্ধাজলাদ্রৈঃ ।
 রক্ষাহেতোর্নবশশিভূতা বাসবীনাং চমুনা-
 মত্যাদিত্যং হতবহমুখে সন্তু তং তদ্বি তেজঃ ॥৪৩॥

জ্যোতির্লৈখাবলয়ি গলিতং বস্তু বহং ভবানী
 পুত্রপ্রোক্ষা কুবলয়দলপ্রাপি কর্ণে কয়োতি ।
 ধোতাপাঙ্গং হরশশিকচা পাবকেস্তং ময়ূরং
 পশ্চাদদ্রিগ্রহণশ্চরুভির্গজিতৈর্নর্তয়েথাঃ ॥৪৪॥

আরাধোনংশরবণভবং দেবমুল্লজ্জিতাধ্বা
 সিদ্ধদ্বন্দ্বৈর্জলকণভয়াং বীণিভিমুজ্জমার্গঃ ।
 বালদেথাঃ সুরভিতনয়ালম্বজাং মানয়িষ্যান্
 শ্রোতোমুক্তা ভূবি পরিণতাং রস্তিদেবশু কীর্তিম্ ॥৪৫॥

স্বযাদাতুং জলমবনতে শার্জিণো বর্ণচৌরে
 ভক্তাঃ সিন্ধোঃ পুষ্কমপি ভক্তং দুঃখতাবাং প্রবাহম্ ।
 প্রেক্ষিষ্যন্তে গগনগত্যো নুনমাবর্জ্য দৃষ্টী
 রেবং মুক্তাঙগমিব ভূরঃ স্থলমধ্যোদ্রনীলম্ ॥৪৬॥

তামুজ্জীৰ্ণ্য ব্রজ পরিচিভ্রলতাবিলম্বাণাং
পশ্চোৎক্ষেপাংপরিবিলসংকুক্ষসার-প্রভানাম্ ।
কুন্দক্ষেপাংগমধুকরশ্রীমুখামাশ্রবিধঃ
পাত্ৰীকুব'ন্দশপুরবধুনেত্রকৌতূহলানাম্ ॥৪৭॥

ব্রহ্মাবর্তঃ জনপদমণি ছায়রা গাহমানঃ
ক্ষেত্রং ক্ষত্রপ্রধনপিশুনং কৌরবঃ তদ্ভজ্ঞেথাঃ ।
রাজত্বানাং শিতশরশটৈর্ঘত্র গাণ্ডীবধ্বা
ধারাপাটৈত্বমিব কমলাভ্রভাবর্ষন মুখানি ॥৪৮॥

হিহা হালামভিমতরসাং রেবতীলোচনাঙ্কাং
বহুপ্ৰীত্যা সমরবিমুখো লাঙ্গলী যাঃ সিবেবে ।
কৃত্বা তাসামভিগমমপাং সৌম্য ! সারস্বতীনা-
মন্তঃ শুদ্ধস্তমপি ভবিতা বর্ণমাত্রেণ কৃষ্ণঃ ॥৪৯॥

ভস্মাদ্গচ্ছেরমুকনখলং শৈলরাভ্রাবতীর্ণাং
জহ্নোঃ কত্ভাং সগরতনরস্বর্গসোপানপংক্তিম্ ।
গৌরীবজ্রকুটিরচনাং যা বিহস্যোব ক্ষেতৈঃ
শান্তোঃ কেশগ্রহণমকরোদিন্দ্রপোমি'হস্তা ॥৫০॥

তস্তাঃ পাতুং সুরগজ ইব ব্যোমি পশ্চাৎকলম্বা
স্বং চেনচ্ছফটিকবিশদং তর্কয়েন্তিগাগন্তঃ ।

সংসর্পন্ত্যা সপদি ভবতঃ স্রোতসি ছায়রাসৌ
স্তাদস্থানেপগতযধুনাসকমেব্যতিরামা ॥৫১॥

আশ্বিনানাং সুরভিতশিলং নাভিগন্ধৈর্মৃগানাং
তস্তা এব প্রভবমচলং প্রাপ্য গৌরং তুষারৈঃ ।
বক্ষ্যন্তধ্বশ্রমবিনয়নে তস্ত শৃঙ্গে নিষগ্নঃ
শোভাং শুভ্রজিনয়নবৃষোংখাতলকোপমেয়াম্ ॥৫২॥

তং চেদ্যো সুরতি সরলক্কঙ্গসংঘট্টকন্যা
বাধেতোকাক্ষপিতচমরীবালভারো দবাগ্নিঃ ।
অহস্তেনং শময়িতুমলং বারিধায়াসহস্রৈ-
রাপন্নার্তি প্রশমনফলাঃ সম্পদো হু ত্তমানাম্ ॥৫৩॥

যে সংরস্তোৎপতনরভসাঃ স্বাক্ষভস্মায় তস্মি-
ন্থুক্তাধ্বানং সপদি শরভা লভয়েয়ুর্ভবন্তম্ ।
তান্কুবীথাস্তমূলকরকাবৃষ্টিপাতাবকীর্ণান্
কে বা ন স্ম্যঃ পরিভবপদং নিফলারম্ভযন্ত্রাঃ ? ॥৫৪॥

তত্র ব্যক্তং দৃষদি চরণস্তাস্মদ্বৈন্দুমৌলৈঃ
শ্বশ্বংসিদ্ধৈরুপচিতবলিং ভক্তিনদ্রঃ পরীয়াঃ ।
সস্মিন্ দৃষ্টে করণবিগমাদুর্দ্ধমুর্দ্ধুতপাপাঃ
সঙ্কল্পস্তে স্থিগগণপদপ্রাপ্তয়ে প্রত্থানাঃ ॥৫৫॥

শঙ্কায়ন্তে মধুরমনিলাঃ কীচকাঃ পূর্যমাণাঃ
সংসক্তাভিজিপুরবিজয়ৈ গায়তে কিমরীতিঃ ।
নির্হৃদন্তে মূরজ ইব চেৎকন্দরেবুর্ধ্বানি ত্র্যং-
সংগীতার্থো নহু পশুপতেজ্ঞা ভাবী সমগ্রাঃ ॥৫৬॥

প্রালেয়াজেক্ষপতটমতিক্রম্য তাংস্তান্বিশেষান
 হংসদ্বারং ভৃগুপতিবিশোবদ্য যৎক্রৌঞ্চরকুম্ ।
 তেনোদীচীং দিশমল্লসরেস্তিৰ্ঘাগায়ামশোভী
 শ্রামঃ পাদো বলিনিয়মনাডুগুতস্তেব বিষ্ণোঃ ॥ ৫৭ ॥

গজা চোপবৎ দশমুখভৃজোচ্ছাসিতপ্রস্থসন্ধেঃ
 কৈলাসস্ত ত্রিদশবনিতাদৰ্পণশ্রুতিধিঃ শ্রাঃ ।
 শৃঙ্গোচ্ছ্রাট্যৈঃ কুমুদবিশদৈর্যো বিতত্য দ্বিতঃ খং
 বাশীভূতঃ প্রতিদিনমিব ত্র্যম্বকশ্রাট্টহাসঃ ॥ ৫৮ ॥

উৎপশ্যামি হৃষি তটগতে স্নিগ্ধভিন্নাঙ্গনাভে
 সতঃকৃতদ্বিরদদশনচ্ছেদগৌরশ্র তশ্র ।
 শোভামদ্রেঃ স্তিমিতনয়নপ্রেক্ষণীয়াং ভবিজী-
 মংসন্যাস্তে সতি হ্রলভূতো মেচকে বাসসীব ॥ ৫৯ ॥

হিঙ্গা তস্মিন্ভূজগবলয়ং শঙ্কুনা দত্তহস্তা
 ক্রৌড়াঠৈলে যদি চ বিচরেৎ পাদচ্যারেণ গোৱী ।
 ভঙ্গীভক্ত্যা বিরচিতবপুঃ স্তম্ভিতাস্তর্জলৌঘঃ
 সোপানস্থং ব্রজ পদসুখম্পর্শমারোহণেষু ॥ ৬০ ॥

তত্রাবশ্যং বলয়কুলিশোদ্যটনোদগীর্ণতোয়ং
 নেষান্তি ত্বাং সুরযুৰতয়ো যম্মধারাগৃহস্থম্ ।
 তাভ্যো মোক্ষস্তব যদি সপে ! বর্ষলক্কশ ন জ্ঞাৎ
 ক্রীড়ালোলাঃ শ্রবণপক্বের্গজিতৈভীষয়েস্তাঃ ॥ ৬১ ॥

হেমন্তোজপ্রসবি সলিলং মানসস্তাদদানঃ
 কুব্ধকামং ক্ষণমুখপটপ্রীতিমৈরাবতস্য ।
 ধ্বনকল্পদ্রুমকিসলয়াস্তং শুকানীব বাটৈ-
 নানানাচেষ্টৈজলদ ললিতৈনিবিশেষস্তং নগেন্দ্রম্ ॥ ৬২ ॥

তস্যোৎসঙ্গে প্রণয়িন ইব অন্তগঙ্গাহকুলাং
 ন ত্বং দৃষ্ট্বা ন পুনরলকাং জ্ঞাস্যসে কামচারিন্ ।
 যা বঃ কালে বহতি সলিলোদগারমুচ্চৈবিমানা
 মুক্তাজাগ্রথিতমলকং কামিনীবান্ধবন্দম্ ॥ ৬৩ ॥

ইতি পূৰ্বমেধঃ ।



উত্তর মেঘঃ ।

বিছাদ্বস্তং ললিতবনিতাঃ সেক্ষচাপং সচিভ্রাঃ
সঙ্গীতায় প্রহতমুরজাঃ স্নিগ্ধগন্তীরঘোষম্ ।
অন্তস্তোয়ং মণিময়ভুবন্তঙ্গমভ্রংলিহাগ্রাঃ
প্রাসাদাস্থাং তুলয়িতুমলং যত্র তৈতৈস্তে বিশেষৈঃ ॥ ১ ॥

হস্তে লীলাকমলমলকে বালকুন্দানুবিকং
নীতা লোভপ্রসবরজসা পাণ্ডুতামাননে ত্রীঃ ।
চূড়াপাশে নবকুরবকং চারুকর্ণে শিরীষং
সীমন্তে চ ত্রুপগর্ভজং যত্র নীপং বধূনাম্ ॥ ২ ॥

যত্রোন্নতভ্রমরমুখরাঃ পাদপা নিত্যপুষ্পা
হংসশ্রগৌ রচিতরশনা নিত্যপদ্মা নালিন্যঃ ।
কেকোৎকণ্ঠা ভবনশিখিনো নিত্যভাষৎকলাপা
নিত্যজ্যোৎস্নাঃ প্রতিহত তমোবৃন্তিরম্যাঃ প্রদোষাঃ ॥

আনলোথং নরনসলিলং যত্র নানৈর্নির্মিতৈ-
র্নান্যস্তাপঃ কুমুদশরজাদিষ্টসংযোগসাধাৎ ।
মাপ্যস্তম্ভাংপ্রণয়কলহাদিপ্রয়োগোপপত্তি-
বি স্তেনানাং ন চ খলু বরো যৌবনাদন্যদন্তি ॥

যস্য্যং যক্ষাঃ সিতমণিময়ানোভা হমাংস্থলানি
জ্যোতির্হারা কুমুদরচিতা ম্যাক্তমঙ্গীসহারাঃ ।
আসেবন্তে যধু রতিফলং কল্পবৃক্ষপ্রসৃতং
তৃপঙ্গীরধনিব শনৈকৈঃ পুরুষৈর্বা হতেষ্য ॥ ৩ ॥

সুন্দারিকিনাঃ সলিল-শিশিরৈঃ সেব্যমানা মকুতি-
মন্দারাগামমুতটরুহাং ছায়য়া বারিতোষ্ণাঃ ।
অষেষ্টবৈঃ কনকসিকতামুষ্ণিনিক্ষেপগূঢ়ৈঃ
সংক্রীড়ন্তে মণিভিরমরপ্রার্থিতা যত্র কন্যাঃ ॥ ৪ ॥

নীবীবক্কোচ্ছসিত-শিথিলং যত্র বিদ্বাদধরাণাঃ
কোমং রাগাদনিভৃতকরেদ্বাক্ষিপংসু প্রিযেষু ।
অচিস্তজ্ঞানভিমুখমপি প্রাপ্য রত্নপ্রদীপান্
ত্রীমূঢ়ানাং ভবতি বিফলপ্রেরণা চূর্ণমুষ্টিঃ ॥ ৫ ॥

নেত্রানীতাঃ সততগতিনা যদ্বিমানাগ্রভূমী—
রালেখ্যানাং নবজলকণৈর্দৌষমুৎপাত্ত সত্ত্বাঃ ।
শঙ্কাম্পৃষ্টা ইব জলমুচছাদ্ধা জ্বালমার্গৈ-
র্ধূমোদগারামুকৃতিনিপুণা জর্জরা নিপ্পতন্তি ॥ ৬ ॥

যত্র স্ত্রীণাং প্রিয়তমভূজোচ্ছাসিতালিঙ্গিতানা-
মঙ্গলানিঃ সুরতজনিতাং তন্তুজালাবলধাঃ ।
ত্বৎসংরোধাপগমবিশদৈশ্চন্দ্রপাদৈর্নিশীথে
ব্যালুম্পত্তি ক্ষুটজলবস্যান্নিনশ্চন্দ্রকাস্তাঃ ॥ ৭ ॥

অক্ষয়্যাস্তর্ভবননিধয়ঃ প্রত্যহং রক্তকর্পৈ-
র্দ্দগারভির্ধনপতিবশঃ কিমরৈর্যজ সার্কম ।
বৈজ্রাজাধাং বিবুধব্রুনিভাবারমুখ্যাসহায়
বহুলাপা বহিরূপবনং কামিনো নিবিশন্তি ॥ ৮ ॥

গাহুঃ কল্পাদলকপতিতৈর্গহ মন্দারপুটৈঃ
 পত্রচ্ছেদৈঃ কনককমলৈঃ কর্ণবিভ্রংশিভিঃ ॥
 মুক্তাজালৈঃ স্তনপরিসরচ্ছিন্নহৃদৈঃ ৫ হারৈ-
 নৈশো মার্গঃ সবিতুরুদয়ে সূচ্যতে কামিনীনাম্ ॥ ৯ ॥

মত্না দেবং ধনপতিসখং যত্র সাক্ষাদবসন্তং
 প্রায়শ্চাপং ন বহতি ভয়ান্মমথঃ ষট্পদজ্যাম্ ।
 সজ্জভঙ্গপ্রহিতনয়নৈঃ কামিলক্ষ্যোষমোঘৈ
 স্তস্যারম্ভস্তুরবনিতাবিভ্রমৈরেব সিদ্ধঃ ॥ ১০ ॥

বাসশিখ্রং মধু নয়নরৌবিভ্রমাদেশদক্ষং
 পুষ্পোদ্ভেদং সহ কিসলয়ৈভূষণানাং বিকল্পান্ ।
 লাক্ষারাগং চমৎকমলছায়াগাং চ যসা-
 মেকঃ সূত সকলমবলান্ গুণং কল্পবৃক্ষঃ ॥ ১১ ॥

তত্রাগারং ধনপতিগৃহানুত্তরেণান্মদীয়ং
 দূরালক্ষ্যং সুরপতিধনুশ্চাক্ষণী তোরণেন ।
 যস্যোপাস্তে কৃতকতনয়ঃ কাস্তয়া বর্জিতো মে
 হস্তপ্রাপ্যস্তবকনমিতো বালমন্দারবৃক্ষঃ ॥ ১২ ॥

বাপী চান্মিরকতশিলাবন্ধসোপানমার্গা
 হৈমৈশ্ছগ্না বিকচকমলৈঃ শিখ্র-বৈদূর্ঘ্যানালৈঃ ।
 যস্যান্তোয়ে কৃতবসতয়ো মানসং সন্নিকৃষ্টং
 নাখান্যাস্তি ব্যপগতগুচস্বামপি প্রেক্ষ্য হংসাঃ ॥ ১৩ ॥

সুসাস্তীয়ে রচিতশিখরঃ পেশলৈরিক্রনীলৈঃ
 ক্রৌড়াশৈলঃ কনককদলী-বেষ্টন-প্রেক্ষণীয়ঃ।
 মদোহিতাঃ প্রিয় ইতি সখে ! চেতসা কাতরেণ
 প্রেক্ষোপা দৃশুরিত্তড়িতং, ত্বাং তমেব স্মরামি ॥ ১৪ ॥

রক্তাশোকশ্লকিসলয়ঃ কেশরশচাত্র কাস্তঃ
 প্রত্যাশনৌ কুরবকবৃতেমধবীমণ্ডপস্য ।
 একঃ সখ্যাস্তব সহ ময়া বামপাদাভিলাষী,
 কাজ্জতানো বদনমদিরাং দোহদচ্ছদ্যনাস্যাঃ ॥ ১৫ ॥

তন্মধ্যে চ স্বটিকফলকা কাঞ্চনী বাসযষ্টি
 মূলেবদ্ধা মণিভিরনতিপ্রৌঢ়বংশ-প্রকাশৈঃ ।
 তালৈঃ শিজ্জাবলয়সুভগৈর্নর্তিতঃ কীন্তুয়া মে
 যামধ্যাস্তে দিবসনিগমে নীলকণ্ঠঃ সুহৃদ্বঃ ॥ ১৬ ॥

এতিঃ সাধো ! হৃদয়নিহিতৈলক্ষণৈলক্ষয়েথাঃ
 দ্বারোপাস্তে লিখিতবপুযৌ শজ্জ-পদ্মৌ চ দৃষ্টৌ ।
 কামচ্ছায়ং ভবনমধুনা মদ্বিয়োগেন নুনং
 সূর্য্যাপায়ে ন থলু কমলং পুষ্যতি স্বামভিধ্যাম্ ॥ ১৭ ॥

গদা সত্ত্বঃ কলভতদুতাং শীঘ্রসম্পাত-হেতোঃ
 ক্রৌড়াশৈলে প্রথমকধিতে রম্যাসানৌ নিষগ্নঃ ।
 অইসাস্তর্ভবনপতিতাং কর্তুমন্নানভাসং
 ধন্তোক্তালীবিলসিতনিভাং বিদ্যাহ্মেষদৃষ্টিম্ ॥ ১৮ ॥

তদ্বী জ্ঞানী শিখরদশনা পকুরিষাধরোষ্ঠী
মধ্যে ক্ষমা চকিতহরিণীপ্রেক্ষণা নিম্ননাভি : ।
শ্রোণীভারাদলসগমনা স্তোকনম্রা স্তনাভ্যাং
বা তত্র স্তাদ্যুবতিবিষম্বে সৃষ্টিরাস্তেব ধাতুঃ ॥১৮॥

তাং ক্লানীথাঃ পরিমিতকথাঃ কীরিতং মে দ্বিতীয়ং
দূরীভূতে ময়ি সহচরে চক্রবাকীমিবৈক্যাম্ ।
গাঢ়োৎকণ্ঠাং গুরুষু দিবসেষু গচ্ছংসু বালাং
জ্ঞাতাং মত্তে শিশিরমধিতাং পদ্মিনীং বাস্তরূপাম্ ॥২০॥

নুনং তস্যাঃ প্রবলরুদিতোচ্ছূননেত্রং প্রিয়ায়া-
নিঃস্বাসানামশিশিরতয়া ভিন্নবর্ণাধরোষ্ঠম্ ।
হস্তন্যস্তং মুখমসকলব্যক্তি লম্বালকম্বা-
দিন্দোদৈন্যং স্তদমুসরণ ক্লিষ্টকান্তে বিভর্তি ॥২১॥

আলোকে তে মিপততি পুরা সা বলি-ব্যাকুল্য বা
মংসাদশ্রুং বিরহতম্ব বা ভাবগম্যঃ লিখন্তী ।
পৃচ্ছন্তী বা মধুর-বচনাং সারিকাং পঙ্করস্থাং
কচ্চিদ্ধর্তুঃ স্মরসি রসিকে ! স্বং হি তস্য প্রিয়োতি ॥২২॥

উৎসঙ্গে বা মলিনবসনে সৌম্য ! নিক্ষিপ্য বীণাং
মলোদ্ভাঙং বিরচিতপদং গেয়মুদগাতুকামা ।
তদ্বীমার্দ্ৰাং নয়নললিলৈঃ সায়মিষা কথঞ্চিৎ
ভূয়ো ভূয়ঃ স্মরমপি কৃতাং বৃচ্ছনাং বিদ্যরন্তী ॥২৩॥

ঔষাশাসান্‌বিরহ-দিবসস্তাপিতস্যাবধেৰ্ণা
 বিস্তাস্তী ভূবি গগনয়া দেহলীদত্ত-পুটৈঃ ।
 মৎসঙ্গং বা হৃদয়নিহিতারম্ভমাস্বাদয়ন্তী
 প্রায়েণৈতে রমণবিরহেষ্বক্ষন্‌নানাং বিনোদাঃ ॥২৪॥

সবাংপারামহনি ন তথা পীড়য়েন্‌নদ্বিযোগঃ
 শক্রে রাত্রৌ শুক্লতরশ্চং নির্বিনোদাঃ সখীং তে ।
 মৎসংদৈশৈঃ স্মৃথয়িতুমলং পশু সাধ্বীং নিশীথে
 তামুন্নিদ্রামবনিশয়নাং সৌধবাতায়নহুঃ ॥২৫॥

আধিক্যমাং বিরহশয়নে সন্নিবষ্টৈকপার্শ্বাং
 প্রাচীমূলে তহুমিব কলামাত্রশেষাং হিমাংশোঃ ।
 নৃত্যো রাত্রিঃ কণইব ময়া সাক্ষিমিচ্ছারতৈর্য
 তামেবোন্মৈকৈর্বিৰহমহতীমশ্রুতিৰ্যাপয়ন্তীম্ ॥ ২৬ ॥

পাদানিন্দোরমৃতশিশিরাঞ্জালমার্গ-প্রবিষ্টান্
 পূৰ্ব্বপ্রীত্যা গতমতিমুখং সন্নিবৃত্তং তণৈব ।
 চক্ষুঃ পেন্দাং সলিলশুকতিঃ পঙ্কভিশ্ছাদয়ন্তীঃ
 সাত্রেহহীব স্থলকমলিনীং ন প্রবৃদ্ধাং ন স্পৃশ্যাম্ ॥ ২৭ ॥

নিঃশ্বাসেনাধরকিশলয়ক্লেশিনা বিক্লিপন্তীং
 শুদ্ধনানাং পরুষমলকং নূনমার্গগুলঘম্ ।
 মৎসংযোগঃ কণমপি ভবেৎ স্বপ্নজ্যোতীতি নিদ্রা-
 মাকাঙক্ষন্তীং নয়নসলিলোৎপীড়কদাবকাশাম্ ॥ ২৮ ॥

আদ্যো বন্ধা বিরহদিবসে বা শিখা দাম হিতা
 শাপস্যান্তে বিগলিতশুচা ভাং মনোবেষ্টনীয়াম্ ।
 স্পর্শক্লিষ্টাময়মিতনধেনালকুণ্ডলারয়ন্তীং
 গণ্ডাভোগাং কঠিনবিষয়ামেকবেণীং করেণ ॥ ২২ ॥

স। সন্ন্যস্তাভরণমবলা পেশলং ধারয়ন্তী
 শয্যোৎসঙ্গে নিহিতমসকুদুঃখদ্রুৎথেন গাজম্ ।
 তামপ্যত্রঃ নবজলময়ং মোচয়িষ্যত্যবশং
 প্রায়ঃ সর্বো ভবতি করুণাবৃন্তিরাদ্রাস্তরাশ্মা ॥ ৩০ ॥

জানে সখ্যাস্তব ময়ি মনঃ সম্ভূতস্নেহমস্মা-
 দিথংভূতাং প্রথমবিরহে তামহং তর্কয়ামি ।
 বাচালং মাং ন খলু স্তভগংমত্তভাবঃ কেরোতি
 প্রত্যক্ষং তে নিখিলমচিরাত্ত্রিতরুন্তং ময়া যৎ ॥ ৩১ ॥

রুদ্ধাপাঙ্গপ্রসরমলকৈরঞ্জনস্নেহশৃংগং
 প্রত্যাদেশাদপি চ মধুনো বিস্মৃতক্লবিলাসম্ ।
 ত্বয়াসন্নে নয়নমুপরিষ্পন্নি শঙ্কে মৃগাক্ষ্যা
 মীনকোভাচ্চলকুবলয়শ্রীতুল্যমেঘ্যতীতি ॥ ৩১ ॥

বামশাশ্রাঃ কররূপদৈমুচ্যমানো মদীরৈ-
 মুক্তাজালং চিরপরিচিতং ত্যাজিতো দৈবমত্যা ।
 সম্ভোগান্তে মম সমুচিতো হস্তসংসাহনানাং
 বাস্তভ্যুঃ সরসকদলীভক্তগৌরচলম্ ॥ ৩৩ ॥

তুস্মিন্‌কালে জলদ যদি সা লক্ষ্মিত্রাসুখা ত্রা-
দদ্যাদ্যোনাং স্তনিতবিমুখো যামমাত্রং সহস্র ।
মা ভূদন্তাঃ প্রণয়িনি ময়ি স্বপ্নলক্কে কথঞ্চিৎ
সন্তঃকৰ্ণচ্যুতভূজলতাগ্রস্থি গাঢ়োপগূঢ়ম্ ॥ ৩৪ ॥

তামুখাপ্য স্বজলকণিকাশীতলেনানিলেন
প্রত্যাশস্তাং সমমভিনবৈৰ্জালকৈর্মালতীনাং ।
বিছাদ্গৰ্ভঃ স্তিমিতনয়নাং ত্বৎসনাথে গবাক্ষে
বস্তুং ধীরঃ স্তনিতবচনৈর্মানিনীং প্রক্রমেথাঃ ॥ ৩৫ ॥

“ভৰ্তৃমিত্রং প্রিয়মবিধবে । বিদ্ধি মামমুখাহং
তৎসন্দৈশৈর্হৃদয়নিহিতৈরাগতং ত্বৎসনীপম্ ।
যো বৃক্ষানি ত্বরয়তি পথি শ্রাম্যতাং প্রোষিতানাং
মন্ত্রসিদ্ধৈশ্বৰ্ণনিভিরবলাবেণিমোকোৎসুকানি ॥ ৩৬ ॥

ইত্যাখ্যাতে পবনতনয়ং মৈথিলীবোমুখী সা
তামুৎকণ্ঠোচ্ছৃষিতজ্জদয়া বীক্ষ্য সংভাব্য চৈবম্ ।
শ্রোষাত্যাম্মৎপরমবজ্জিতা সৌম্য ! সীমাস্তনীনঃ
কাস্তোদন্তঃ স্তূহুপনতঃ সঙ্গমাৎকিঞ্চিদুনঃ ॥ ৩৭ ॥

তামায়ুৰ্ভ্রম্ ! মম চ বচনাদাস্থনশ্চোপকৰ্ণুং
ক্রমাদেবং 'তব সহচরো রামগিৰ্য্যাশ্রমস্থঃ ।

অব্যাপন্নঃ কুশলমবলে । পৃচ্ছতি ত্বাং বিযুক্তঃ
পূৰ্ব্বাখ্যায়ং স্তূলভবিপদাং প্রাণিনামেতদেব ॥ ৩৮ ॥

অঙ্গেনাক্ষং প্রতমু তমুনা গাঢ়তপ্তেন তপ্তং

সাস্রোগাঙ্গক্রমবিরতোংকঠমুৎকষ্টিতেন ।

উষ্ণোচ্ছ্বাসং সমধিকতরোচ্ছ্বাসিনা দূরবর্তী
সক্লৈস্তৈবিশাত বিধিনা বৈরিণা ক্লম্মার্গঃ ॥ ৩৯ ॥

শকাধোয়ং যদপি কিল তে যঃ সখীনাং পুরস্তাং

কর্ণে লোলঃ কথয়িতুমভূদাননস্পর্শলোভাৎ ।

সোহতিক্রান্তঃ শ্রবণবিষয়ং লোচনাভ্যামদৃষ্ট-
স্বামুৎকঠাবিরচিরপদং মমুখেনেদমাহ' ॥ ৪০ ॥

“শ্রামাস্বজঃ চকিতহরিণীপ্রেক্ষণে দৃষ্টিপাতঃ

বক্তৃচ্ছায়াং শশিনি শিথিনাং বহ্নিভারেষু কেশান্ ।

উৎপশ্যামি প্রতমুশু নদীবীচিশু ক্রাণিলাসান্
হৃষ্টকপ্সিন্‌কৃতিদপি ন তে চণ্ডি ! সাদৃশ্যমন্তি ॥ ৪১ ॥

ভ্রামালিপ্য প্রণয়কুপিতাং ধাতুরাগৈঃ শিলায়া-

মাস্মানং তে চরণপতিতং যাবাদচ্ছামি কতুর্ম্ ।

অশ্রৈস্তাবগুহকপচিটৈর্দৃষ্টিরাণুপ্যতে মে
ক্লুর্ত্তস্মিন্নপি ন সহতে সংগমং নৌ কৃতান্তঃ ॥ ৪২ ॥

মামাকালপ্রণিহিতভুজঃ নিদনাপ্রসবহেতো-

লঙ্কারান্তে কথমপি ময়া স্বপ্নদর্শনেষু ।

পশুত্বীনাং ন থলু বহুশো ন তলীনে তানি
ব্রহ্মাঙ্কলান্তক্কিনলয়েষপ্রবেশাঃ পতন্ত ॥ ৪৩ ॥

ভূতিয়া সত্ত্বঃ কিসলয়পুটান্দেবদাক্রমাণাং
 যে তৎকীরকৃতিস্বরভরো দক্ষিণেন প্রবৃত্তাঃ ।
 আলিঙ্গ্যন্তে গুণবতি ময়া তে ত্য়ায়াদ্রিবাভাঃ
 পূৰ্ব্বং স্পৃষ্টং যদি কিং তত্ত্বেন্দ্রমেভিস্তবেতি ॥ ৪৪ ॥

সংক্ষিপ্যেত কণমিব কথং দীর্ঘযামা ত্রিযামা
 সর্বাবহাস্বরপি কথং মন্দমন্দাতপং স্ত্রাং ।
 ইথং চেতশ্চটুলনয়নে ! দুর্ভাগপ্রার্থনং মে
 গাঢ়োন্মাদিঃ কৃতমশরণং স্বদ্বিগোপব্যথাভিঃ ॥ ৪৫ ॥

নবাস্থানং বহু বিপনয়নাস্থনৈবাবলম্বে
 তংকলাপি ! স্বমপি নিতরাং মা গমঃ কাতরত্বম্ ।
 * কস্তাতান্তং সুখমূপনতং দুঃখমেকান্ততো বা
 নীটৈর্গচ্ছত্বাপরি চ দশা চক্ৰেনমি-ক্রমেণ ॥ ৪৬ ॥

শাপাত্তো মে ভুজগশরনাট্যধিতে শাপ'পানৌ
 শেবাশ্মানান্গময় চতুরো লোচনে মৌলয়িত্বা ।
 পশ্চাদাবাং বিরহগুণিতং তং তমাস্থাভিলাষং
 নির্বেক্যাবঃ পরিণতশরচ্ছিকাস্থ কপাস্থ" ॥৪৭॥

‘ভূরশ্চাহ’ “স্বমপি শরনে কঠলয়া পুরা মে
 নিদ্রাং গতা কিমপি রুদতী সখ্যনং বিপ্রবুদ্ধা ।
 সান্তর্হাসং কথিতমসকুংপুচ্ছতশ্চ স্বয়া মে
 “দৃষ্টেঃ স্বপ্নে কিতব ! রময়ন্থকামপি স্বং ময়েতি” ॥ ৪৮ ॥

এতস্মায়াঃ কুশলিনমভিজ্ঞানদানাবিদিহা
 মা কোলীনাৎসিতনয়নে ! মধ্যবিশ্বাসিনী তুঃ ।
 স্নেহানাহঃ কিমপি বিরহে ধ্বংসিনস্তে ষ্ঠভোগা-
 দিষ্টে বস্ত্রহ্যাপচিতরসাঃ প্রেমরাশীভবন্তি ॥ ৪৯ ॥

আশ্বাট্ট্যবঃ প্রথমবিরহাহুপ্রশোকং সখীং তে
 শৈলাদাশু জ্বিনয়নবৃষোংখাতকূটান্নিবৃত্তঃ ।
 সাভিজ্ঞানপ্রহিতকুশলৈস্তুষ্টোত্তমমাপি
 প্রাতঃ কুন্দপ্রসবশিথিলং জীবিতং ধারয়েথাঃ ॥ ৫০ ॥

কচ্চিং সৌম্য ! বাবসিতমিদং বস্তুকৃত্যং বহ্না মে
 প্রত্যাদেশান খলু ভবতো ধীরতাং কল্পয়ামি ।
 নিঃশকোহপি প্রদিশসি জলং যাচিতশ্চাতকেভ্যঃ
 প্রতু্যক্তং হি প্রণরিষু সত্যমৌশিতার্থক্রিয়ৈব ॥ ৫১ ॥

এতৎকৃৎ প্রিয়মহুচিৎপ্রার্থনাবর্তিনো মে
 সৌহাদ্যাদি বিধুর ইতি বা মধ্যাক্রোশবুদ্ধ্যা ।
 ইষ্টানেশাজলদ ! বিচর প্রাবৃষা সঙ্কৃতশ্রী-
 মভূদেবঃ কণমপি চ তে বিদ্যতা বিপ্রয়োগঃ ॥ ৫২ ॥

ইত্যন্তরমেঘঃ সমাপ্তঃ ।

পরিশিষ্ট।

(২)

উজ্জয়িনী।

(২৭ নোক পৃঃ মেঃ ।)

উজ্জয়িনী প্রাচীন অবন্তী দেশের রাজধানী। এইখানে ভুবন-প্রসিদ্ধ মহারাজ বিক্রমাদিত্য রাজ্য করিতেন। মহাকবি কালিদাস এই উজ্জয়িনী নগরেই অবস্থান করিতেন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। অতি প্রাচীনকাল হইতেই এই নগরী ভারতবর্ষের নগর সমূহের মধ্যে অতি প্রধান স্থান অধিকার করিয়া আছে। হিন্দু জ্যোতির্বিদগণ এই উজ্জয়িনী হইতে পৃথিবীর প্রথম অক্ষাংশ গণনা করিয়াছেন। প্রাচীন উজ্জয়িনী বর্তমান নগরের প্রায় এক মাইল উত্তরে অবস্থিত ছিল। অধরাধিপতি সুপ্রসিদ্ধ রাজা জয়সিংহ এই নগরে একটি মান-মন্দির নির্মাণ করাইয়াছেন। উজ্জয়িনী শিপ্রা নদীর তটে (আধুনিক সেপ্‌রা) অবস্থিত। মহাকবি বাণভট্টের কাদম্বরীতে এই উজ্জয়িনীর অতি বিস্তৃত মনোহর বর্ণনা আছে।

উদয়ন।

(৩০ নোক পৃঃ মেঃ ।)

উদয়ন কোশাধী অথবা বৎসদেশের রাজা ছিলেন। কথাসরিৎ সাগরে এ সম্বন্ধে এই আখ্যায়িকা হইতে বলা হয় :—উজ্জয়িনী অধিপতি মহারাজা প্রদ্যোতের বাসবদত্তা নামী পরবাহুলকী এক কন্যা ছিলেন। তিনি স্বপ্নযোগে বৎসরাজ উদয়নের মোহিনীমূর্তি দেখিলে তাঁহার প্রতি নিতান্ত আনুত হয়। গোপনে দূত দ্বারা নিজ বনোত্তর ভাগের পরিমাণ পাঠান। উদয়ন সেই প্রেম-পরিচয় পাইয়া বাসবদত্তাকে হরণ

কনখল ।

(৫০ শ্লোক পূঃ ধ্যেঃ ।)

হরিবারের সন্নিহিত তীর্থ বিশেষ । এই স্থানে দক্ষবজ্র হইয়াছিল বলিয়া প্রবাদ আছে । পাণ্ডরাএখনও ঐ বজ্রকুণ্ড দেখাইয়া দেয় । স্বন্দ পুরাণে “কনখল” নাম সম্বন্ধে নিম্নলিখিত শ্লোকটি পাওয়া যায় :—

“খলঃ কোনাহত্র মুক্তিং বৈ উজতে তত্র মজ্জনাং ।

অতঃ কনখলং তীর্থং নামা চক্রমুণীষরাঃ ॥”

অর্থাৎ এমন খল কে আছে যে এই তীর্থে স্নান করিলে সে মুক্তি লাভ না করে? এই জন্ত মুনি সকল এই তীর্থের নাম “কনখল” রাখিয়াছেন ।

কালিদাস ।

কালিদাস ভারতবর্ষের সর্গশ্রেষ্ঠ কবি, তিনি ভারতের কবিবুল-
রাজচক্রবর্তী । তাঁহার অদ্ভুত কবিত্বশক্তি পৃথিবী ব্যাপ্ত । এ দেশের
লোকে তাঁহাকে সরস্বতী দেবীর বরপুত্র বলিয়া থাকেন । সুসভ্য
ইউরোপ খণ্ডেও তাঁহার আদর কিছুমাত্র ন্যূন নহে । মহামহোপাধ্যায়
পণ্ডিতবর মনিষ্যর উইলিয়ামস্ কালিদাসকে ভারতের সেক্সপীর বলিয়া-
ছেন । সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত উইলসন্, সার উইলিয়াম জোন্স, গ্রিফিথ্‌স্
প্রমুখ মনোবিগণ তাঁহার অলৌকিক কবি-প্রতিভার ভূয়সী প্রশংসা
করিয়াছেন । জার্মান দেশের অসাধারণ পণ্ডিত এবং কবি গেটে কালি-
দাসের “অভিজ্ঞান শকুন্তল” নামক নাটক পাঠে চমৎকৃত ও মুগ্ধ
হইয়া লিখিয়াছেন :—

“Willst du die Blüthe des frühen, die Früchte des
 späteren Jahres,
 Willst du was reizt und entzückt, willst du was
 sättigt und nährt,
 Willst du den Himmel, die Erde, mit einem Namen
 begreifen
 Nenn' ich Sakoontala', Dich, und so ist
 Alles gesagt.”

Translated by E. B. Eastwick :—

“Would'st thou the young year's blossoms and the
 fruits of its decline,
 And all by which the soul is charmed, enraptured,
 feasted, fed ?
 Would'st thou the Earth and Heaven itself in one
 sole name combine ?
 I name thee, O Sakoontala ! and all at once is said.”

অমুবাদক কর্তৃক মর্ম্মামুবাদ :—

“চাও যদি বসন্তের ফুল ফুলদল,
 নিদাঘের মিষ্টতম চাক পকফল,
 চাও যদি সে সকল—যাহে প্রাণমন
 একেবারে মহানন্দে হয় নিমগন,
 স্বরগের মরতের শোভা একাধারে
 যদি একনামে তুমি চাহ পাইবারে,
 শকুন্তলে, তবনাম বলিব তখন,
 একনামে সব কাজ হ'বে সম্পাদন।”

মহাকবি কালিদাসের অপ্রতিদ্বন্দ্বী যশঃ সর্বত্র পরিব্যাপ্ত এবং সর্ব-
বাদীসম্মত । কিন্তু নিতান্ত দুঃখের বিষয় এই যে কবির জীবন বৃত্তান্ত
সম্বন্ধে প্রকৃত কথা কিছুই জানিবার উপায় নাই । কালিদাস-প্রণীত
কাব্যাবলীর সর্ব প্রধান টীকাকার মহামহোপাধ্যায় স্মৃতি মল্লিনাথ ও
(তিনি খ্রীঃ ত্রয়োদশ শতাব্দীতে প্রাদুর্ভূত হইয়াছিলেন) কবিবরের
জীবনী সম্বন্ধে কোনও কথা ব্যক্ত করেন নাই ; সম্ভবতঃ উহা তাঁহারও
অজ্ঞাত ছিল । এই কারণে লোকে নানা অত্যাড়ুত উপকথার আশ্রয়
লইয়া থাকে । ঐ সকল উপকথা যে ঐতিহাসিক ভিত্তিহীন, তাহা
বলাই বাহুল্য । এই উপকথা প্রায় অনেকেই জ্ঞাত আছেন, সুতরাং
তাহাদের পুনরাবৃত্তি করা সম্পূর্ণ নিষ্ফল বলিয়া বোধ হয় । এ সম্বন্ধে
বিখ্যাত পণ্ডিতগণ বহুবিধ গবেষণা দ্বারা যে সকল সিদ্ধান্তে উপনীত
হইয়াছেন, তাহাও কম কোতূহলোদ্দীপক নহে । এ স্থলে ঐক্লপ
কতকগুলি সিদ্ধান্তের পরিচয় প্রদত্ত হইল ।

(১) মুর্সোঁ হিপোলাইট ফুসে অনুমান করিয়াছেন যে কবি প্রণীত

খৃঃ পূঃ ৮০০ । রঘুবংশে বর্ণিত শেষ রাজার রাজত্ব সময়ে
তিনি জীবিত ছিলেন । এই মত সত্য বলিয়া স্বীকার করিলে কবির
আবির্ভাব কাল খৃঃ পূঃ অষ্টম শতাব্দী বলিতে হয় ।

(২) সকলেই বলিয়া থাকেন কবি কালিদাস বিক্রমাদিত্য

খৃঃ পূঃ ৫০০ । নামক এক প্রসিদ্ধ নরপতির সভা অলঙ্কৃত
করিতেন । মৎস্য পুরাণে এক বিক্রমাদিত্যের উল্লেখ দেখা যায় ।
ঐ বিক্রমাদিত্য শতাব্দীকের পুত্র বলিয়া কথিত হইয়াছেন । কালিদাস
এই বিক্রমাদিত্যের সমসাময়িক হইলে তিনি খৃঃ পূঃ পঞ্চম শতাব্দীতে
জীবিত হইয়াছিলেন বলিতে হয় ।

(৩) এক বিক্রমাদিত্য শকাব্দকে পঞ্চম করিয়া সংবৎ নামক

খৃ: পূ: ৫৬,। এক শাক প্রচার করেন। কালিদাসের আবি-
 র্ভাব কাল এই বিক্রমাদিত্যের সময়ে হইলে তিনি খৃ: পূ: ৫৬ শতা-
 দ্বীতে বর্তমান ছিলেন স্বীকার করিতে হয়। সার উইলিয়াম জোন্স,
 ৬ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রমুখ পণ্ডিতগণ এই মতের সমর্থক। ডাক্তার স্লীট
 মান্দ্যাসোরের খোদিত শিলা লিপির সাহায্যে স্থির করিয়াছেন যে
 এক বিক্রমাদিত্য খৃ: পূ: ৫৬ শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন। তিনি (স্লীট)
 বলেন যে খৃ: ৬৩৪—৩৫ (৫৫৬ শকাব্দ) অর্থে চালুক্য বংশীয়
 দ্বিতীয় পুলিকসেন নামক রাজার রাজত্ব সময়ে খোদিত এক শিলা-
 লিপিতে কালিদাস ও ভারবির নাম লিখিত থাকে দেখিয়াছেন।
 প্রোফেশর কীলহর্ন বলেন যে তিনি খৃ: ৬০২ অর্থে খোদিত একটি
 শিলালিপিতে রঘুবংশের একটি কবিতা উৎকীর্ণ দেখিয়াছেন।

(৪) প্রোফেশর কাউয়েল বিবেচনা করিয়াছেন যে অশ্বঘোষ
 খ্রীষ্টীয় শকের আরম্ভ। প্রণীত বুদ্ধচরিত নামক পুস্তক হইতে সম্ভবতঃ
 রঘুবংশ ও কুমারসম্ভবের কতকগুলি দৃশ্যের উপকরণ সংগৃহীত
 হইয়াছে এবং তিনি অনুমান করেন যে খ্রীষ্টীয় শাক আরম্ভ হইবার
 সময়ে কালিদাসের আবির্ভাব হইয়াছিল।

(৫) প্রোফেশর লাসেন বিবেচনা করেন যে কালিদাস খৃ:
 খৃ: ৩০০। তৃতীয় শতাব্দীর মধ্যভাগে সমুদ্রগুপ্ত রাজার সময়ে
 বিদ্যমান ছিলেন।

(৬) গটিন জেনের প্রোফেশর কিলহর্ন প্রমাণ করিয়াছেন যে
 খৃ: ৪৭২। মান্দ্যাসোরের শিলালিপির লেখক কালিদাসের
 ঋতু-সংহার ক্যাবোর নাম জানিতেন।

(৭) কর্ণেল উইলকোর্ড, মি: জেমস প্রিন্সেপ এমস্

খ্রীঃ ৫০০। টুয়ার্ট এলফিন্‌ষ্টোন বলেন কালিদাস খৃঃ ৫ম শতাব্দীতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন।

(৮) উজ্জয়িনী নগরে খৃঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে যশোধর্মদেব অথবা হর্ষ-বিক্রমাদিত্য নামে এক প্রসিদ্ধ রাজা ছিলেন। অনেকের মতে কালিদাস এই রাজার সভায় নবরত্নের মধ্যে শ্রেষ্ঠ রত্ন ছিলেন। সেই নবরত্ন সম্বন্ধে এই প্রসিদ্ধ শ্লোকটি দৃষ্ট হয়:—

“ধনুস্তরি ক্ষপণকামরসিংহশঙ্খবেতালভট্টঘটকপরকালিদাসঃ।

খ্যাতো বরাহ মিহিরো নৃপতে: সভায়াং রত্নাণি বৈ বররুচিনিব বিক্রমস্য॥”
ধনুস্তরি, ক্ষপণক, অমরসিংহ, শঙ্খ, বেতালভট্ট, ঘটকপর, কালিদাস, বরাহমিহির এবং বররুচি—এই নয়জন পণ্ডিত নবরত্ন বলিয়া প্রসিদ্ধ।*

বিখ্যাত কাশ্মীর ইতিহাস “রাজতরঙ্গিনী”র রচয়িতা কল্লনমিশ্র এক বিক্রমাদিত্যের উল্লেখ করিয়াছেন। ঐ বিক্রমাদিত্য কবিদিগের আশ্রয়দাতা এবং নানাবিধ বরণীয়গুণে অলঙ্কৃত ছিলেন। নাট্যগুপ্ত, বেতাল মেঘ (মেঘ=ভট্ট) এবং ভর্তৃমেঘ এই তিন জন কবি তাঁহার সমসাময়িক ছিলেন। অনেকে বিবেচনা করেন নীতিশতক প্রভৃতির কবি ভর্তৃহরি এবং ভর্তৃমেঘ একই ব্যক্তি। ভর্তৃহরির শতককাব্যগুলির (নাতি শৃঙ্গার ও বৈরাগ্য) রচনা কালিদাসের রচনার অনেকটা অনুরূপ। কালিদাসের শকুন্তলা নাটকের মধ্যে ভর্তৃহরির রচিত ২১১ শ্লোক প্রক্ষিপ্ত আছে বলিয়া অনেকের ধারণা। কবি ভর্তৃহরি রাজা বিক্রমাদিত্যের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ও স্বয়ং রাজা ছিলেন বলিয়া সাধারণে যে প্রসিদ্ধি আছে, তাহা শতককাব্যগুলির

প্রাকের এইটুকোবি বিশেষ অনুসন্ধানে পরিত্রা করিয়াছেন যে এই শ্লোকখণ্ড ৪র্থ শতাব্দীর মধ্যভাগের পূর্বে রচিত হয় নাই।

কাবিতা পাঠে, অনেকটা শিথিল হইয়া যায়। এই কাব্যে দারিদ্র্য-
দুঃখ সম্বন্ধে যে কতকগুলি শ্লোক পাওয়া যায়, তাহা পাঠ করিলে
প্রতীতি হয় যে কবি নিজে ঐ দুঃখ বিশেষ পরিমাণে ভোগ করিয়া-
ছিলেন। কোনও সমৃদ্ধ রাজ-কবির লেখনী হইতে এরূপ শ্লোক
নির্গত হওয়া অসম্ভব বলিয়াই বোধ হয় (১) তবে কবির হৃদয়
সকলের সহিত ই সহানুভূতি প্রদর্শন করিতে সমর্থ তাহা সর্বকালেই
দৃষ্ট হয় সুতরাং এ সম্বন্ধে দৃঢ়তার সহিত কোন কথা বলা সম্ভব নহে।

কহলন মিশ্র লিখিয়াছেন যে উজ্জয়িনী অধিপতি মহারাজ হর্ষ-
বিক্রমাদিত্যের চেষ্টায় রাজা দ্বিতীয় প্রবর সেন কাশ্মীরের সিংহাসন
লাভ করিয়াছিলেন এবং ঐ হর্ষ-বিক্রমের অনুরোধেই মাতৃগুপ্তও
কাশ্মীর রাজ্যে রাজরূপে গৃহীত হইয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ চৈনিক
পর্যটক হুয়েন সাংয়ের ভ্রমণ বৃত্তান্ত হইতে রাজা দ্বিতীয় প্রবর সেনের
সময় নির্ণীত করা যাইতে পারে। হুয়েন সাং দেশ পর্য্যটন
ব্যপদেশে কাশ্মীরে উপস্থিত হইলে রাজা প্রবর সেন তাঁহাকে বহু
সম্মাননার সহিত নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। ঐ প্রবর সেনই বিত্তস্তা
নদীর উপর দিয়া এক সেতু প্রস্তুত করেন এবং ঐ সেতুর বিষয় উল্লেখ

(১) জাতির্থাভূ রসাতলং গুণগন্তস্যাপাধো গচ্ছতা

হীলং শৈলতটাতপতহভিজ্ঞনঃ সঙ্গহতাং বহিনা।

শৌর্ধে বৈরিণি বজ্রমাণ্ড নিপতর্ধোহস্ত নঃ কেবলং

যেনৈকেন বিনা গুণাত্ত্বলবপ্রায়াঃ সমস্তা ইমে ॥ ৩৯ ॥

তানীল্লিরাগি সকলানি তদেব কর্ম সা বুদ্ধিরপ্রতিহতা বচনং তদেব।

অর্থোদ্যনা বিরহিতঃ পুরুষঃস এবহস্ত কপেন ভবতীতি বিচিত্রমেতৎ ॥৪০॥

যস্তাস্তি বিত্তঃ স নরঃ কুলীনঃ স পণ্ডিতঃস শ্রতবান্গুণজঃ।

স এণ বক্তা স চ দর্শনীরঃ সর্বে গুণাঃ কার্কশমাশ্রয়তি৪১। নীতিগত

করিয়া মাগধী ভাষায় সেতুকাব্য নামে একখানি উৎকৃষ্ট কাব্য রচিত হইয়াছিল। অনেকের বিশ্বাস কালিদাস ঐ সেতুকাব্যের কবি।

মহা কবি বাণভট্ট নিম্নলিখিত শ্লোকে প্রবর সেনের কীর্তি এবং কালিদাসের রচনার মাধুর্য্য বর্ণনা করিয়াছেন।

“কীর্তিঃ প্রবর সেনস্ত প্রয়াতা কুমুদোজ্জ্বলা।

সাগরস্য পরং পারং কপিসেনেব সেতুনা।

নির্গতাস্থ নবা কস্য কালিদাসস্য সৃক্তিবু।

প্রীতিমধুরসাদ্রাশু মঞ্জরীশ্বিব জায়তে ॥”

এই কবি বাণভট্ট খৃঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে বিদ্যমান ছিলেন বলিয়া বোধ হয়। তাঁহার রচিত “হর্ষ চরিত” পুস্তক পাঠে নিশ্চিত ধারণা জন্মে যে তিনি কনোজাধিপতি মহারাজ হর্ষবর্দ্ধনের সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। ছয়েন সাঙ্গও হর্ষবর্দ্ধন কর্তৃক অতিশয় সম্মান সহকারে আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। “হর্ষচরিতের” বর্ণনার সহিত ছয়েন সাঙ্গের লিখিত বিষয়ের অতি সুন্দর মিল আছে। এই জন্ত অনুমান করা যাইতে পারে যে ছয়েন সাঙ্গ এবং বাণভট্ট সমসাময়িক; কালিদাস তাঁহাদের সমসাময়িক অথবা কিঞ্চিৎ পূর্ববর্তী ছিলেন।

স্তির হইয়াছে যে নবরত্নের মধ্যে প্রসিদ্ধ জ্যোতিষাচার্য্য বরাহ মিহির খৃঃ ৫৭০ অব্দে বর্ত্তমান ছিলেন। খৃঃ ষষ্ঠ শতাব্দীতে রাজা হর্ষ-বিক্রমাদিত্যের সভাতেই এই প্রসিদ্ধ “নবরত্ন” শোভা পাইতেন ইহাই অনেক পণ্ডিতের বিশ্বাস।

“রাজতরঙ্গিনীতে” কিন্তু কালিদাসের নামোল্লেখও নাই। যে “রাজতরঙ্গিনী”তে অন্যান্য কবি ও গ্রন্থকারদিগের যথাযোগ্য প্রচুর উল্লেখ আছে, সেই গ্রন্থে কবিকুলশিরোমণি কালিদাসের বিষয় কিছুই লিখিত না থাকা নিতান্ত বিস্ময়ের বিষয় সন্দেহ নাই।

ঐ গ্রন্থে মাতৃ-শুপ্ত নামে এক কবির উল্লেখ আছে । বোধাইএর প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ডাক্তার ভাউ দাজী সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যে মাতৃ-শুপ্ত এবং কালিদাস অভিন্ন ব্যক্তি । সাধারণের বিশ্বাস আছে যে রাজা বিক্র-মাদিত্য কালিদাসের কবিতায় সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে অর্দ্ধ রাজ্য প্রদান করিয়াছিলেন । রাজ-তরঙ্গিনীতে দেখিতে পাওয়া যায় যে কাশ্মীর-রাজ হিরণ্যোর মৃত্যুর পর মহারাজ হর্ষবিক্রম কিছুদিনের জন্য মাতৃ-শুপ্তকে কাশ্মীর-সিংহাসনে স্থাপিত করিয়াছিলেন । কালিদাস মাতৃ-শুপ্ত নামে কাশ্মীরে পরিচিত থাকায় কল্লন মিশ্রের “রাজ-তরঙ্গিনী”তে কালিদাস নামের উল্লেখ নাই ।

কালিদাস খৃঃ ষষ্ঠ শতাব্দীর লোক ছিলেন, তাহা মল্লিনাথ কৃত মেঘদূতের টীকা হইতেও প্রমাণিত হইতে পারে । তিনি পূর্বমেঘের ১৪ শ্লোকেব টীকায় বলিয়াছেন যে দিঙ্নাগ কালিদাসের সমসাময়িক এবং দোষদ্রষ্টা সমালোচক ছিলেন । ডাক্তার ভাউ দাজী বলেন যে বৌদ্ধাচার্য্য অসঙ্গ খৃঃ ৫৪১ অব্দে বিদ্যমান ছিলেন, দিঙ্নাগ ঐ অসঙ্গের ছাত্র ছিলেন । দিঙ্নাগ প্রণীত গৌতমহজ্ঞ-বৃত্তি এখনও পাওয়া যায় এবং প্রোফেসার ই, ই, হিল তাঁহার কৃত বাসবদত্তার টীকায় ঐ বৃত্তির উল্লেখ করিয়াছেন ।

দাক্ষিণাত্যে, মালব গুজরাট প্রভৃতি প্রদেশে প্রসিদ্ধি আছে যে কালিদাস উজ্জয়িনী নগরে ভোজ রাজার সভায় শ্রেষ্ঠ রত্নরূপে শোভা পাইতেন । কর্ণেল টড্ স্বপ্রণীত “রাজস্থান” নামক প্রসিদ্ধ পুস্তকে লিখিয়াছেন যে যত দিন হিন্দু সাহিত্য জগতে জীবিত থাকিবে তত দিন রাজা ভোজ প্রামার ও তাঁহার নবরত্নের নাম কখনও ভুল হইবে না । তিনি তিন জন ভোজ রাজার উল্লেখ করিয়াছেন, প্রথম খৃঃ ৫৭৫, দ্বিতীয় ৬৬৫ ও তৃতীয় ১০৪৪ অব্দে-আ

ছিলেন। কালিদাস এই তিন জন ভোজ রাজার মধ্যে কাহার সভা অলঙ্কৃত করিতেন তাহা বলিবার উপায় নাই।

ভোজপ্রবন্ধ এবং আইন আকবরীর মত অবলম্বন করিয়া মিঃ বেণ্টলী সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে কবির আশ্রয়দাতা রাজা ভোজ-বিক্রম খৃঃ একাদশ শতাব্দীতে রাজ্য করিতেছিলেন।

পণ্ডিতদিগের এই সকল মতের আলোচনা করিয়া কোন এক বিশেষ সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার আশা নাই। কোথায় খৃষ্টপূর্ব ৮ম শতাব্দী আর কোথায় খৃঃ একাদশ শতাব্দী! তাঁহার প্রণীত পুস্তকে গীক রমণীদিশের (যবনী) সমস্ত উল্লেখ আছে; পিও খজুরের উল্লেখ আছে, পাটল পুষ্প বা গোলাপ ফুল এবং কুঙ্কুমের উল্লেখ তিনি করিয়াছেন। গ্রীক আক্রমণের পর তিনি যে আবিভূত হইয়াছিলেন তাহা নিশ্চয়। তাঁহার জন্মস্থান কাশ্মীর বা তৎসন্নিহিত প্রদেশে ছিল বলিয়া অনুমান হয়। তিনি বহুদেশ পর্যটন করিয়াছিলেন, সংস্কৃতে ও বহু প্রাদেশিক ভাষায় তাঁহার অগাধ জ্ঞান ছিল, লোকচরিত্র অধ্যয়নে তিনি নিপুণ ছিলেন। পণ্ডিতদিগের অনুমানের উপর নির্ভর করিলে তিনি খৃঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে উজ্জয়িনী অধিপতি মহারাজ যশোধর্মদেব অথবা হর্ষবিক্রমাদিত্যের সভার প্রধান রত্নরূপে শোভা পাইতেন ও তাঁহার রাজশ্রীর উজ্জল মুকুটের নায়কগণি ছিলেন বলিয়া বোধ হয়।

কুমার ।

(৪০ শোক, পৃঃ মেঃ ।)

কালেকালে ব্রহ্মার নিকট বর পাইয়া তারক নামক এক অমর ঋষিগণের প্রধান হইয়া উঠেন এবং তিনি দেবগণকে স্বর্গ হইতে দূরীভূত করিয়া স্বর্গ হইতে দূর করিলেন। মহাদেবের পাত্র ভিন্ন তিনি অপরের

